安生:
我从来没有见过如你一般的女孩。这段友谊的开始是你选择了我,我是被动的选择。安生,你还是不聪明,记得妈妈对我说,其实你的资质比我高多了,就是命不好。妈妈说的对,你就是不聪明,因为你所有的伪装都会被我识破,只是没有说破罢了,真正聪明的人怎么可能让别人看出她的聪明呢。你知道吗,你说的对,我们都太能装了,我从小就知道怎么学乖,知道怎样做才能得到大人的喜欢。
记得那天,我,你,家明,三人一起去山上庙里祈福,作为体育渣子的我最终也努力攀爬上了想着怎么给你们惊喜却看见了最不愿意看见的那一幕,我的心里好像有什么东西被触动了一般却在和你们见面时装作一副若无其事的样子。
安生当你坐在缓缓开出的火车上你转过头对我说‘如果你让我留下来,我就留下来’。我听见了,但我沉默了。我还知道你是为我离开的,你离开的那一夜我无法入眠,不是因为你的离开而是对我自己感到失望,失望没能像你爱我那般爱你。这份不对等的爱加深了我的愧疚。在我进入大学时,虽然人缘好,但是她们永远都代替不了你。
安生,家明毕业后去了北京,我给了他很长一段时间,他终于想清楚要回来和我结婚了。婚礼前夕,我将身体给了他,却未曾想到在婚礼当天他却离开了。此后,我完全变了一个人,或者说,我变成了另一个你。我想要自由,我想过上你曾经的生活。记得那次我们最后一次穿着灰色的睡衣睡在一张单人床上,我告诉你我怀孕了,也是从那时开始我已经决定让你做小七月的妈妈。安生,我去了你寄给我明信片上的许多地方,做了许多和你相似的事情。妈妈在我离开稳定银行工作准备流浪之前对我说过其实女孩子无论走哪条路都会很辛苦。我决定了,不后悔。所以,安生,我们交换一下人生吧,成为你的影子,永远爱你!
——七月
七月:
你温顺乖巧,我羡慕你从小就有一个温暖的家庭和父母无私的疼爱。你知道吗?你喜欢的东西我都可以让着你,包括我爱的家明。当家明将他的玉佩送给我时我就知道他喜欢我,但我选择隐藏这个秘密。所以,我的心在你那儿,我的身体选择了流浪。经历酒吧,超市,雪山,游艇,形形色色的陌生人,混吃混喝过一段日子。我把自己的所见所闻记录在寄给你的名信片上以及问候家明。和我一直住在一起的那个弹吉他的男人居然27岁都不敢去死,离27岁还有好几年呢。我飘零久了,累了,七月,我想回家了。
回去之后,在餐馆的那次,我错了,我不该和你吵的,你生气的将玉佩拿出来质问我,为什么一直带着它。但我和家明一直说的都是再见,却不知道是再见一面还是永远不见。不过七月,我最伤心的那次,你从北京来看家明,我喝醉了酒,那个答应我去加拿大的男人死了我被他妻子赶了出来家明收留了我。我看见你的第一反应就是上前去拥抱你,替我那天在餐馆的行为感到抱歉。反锁了门之后,你说了一段让我刻骨的告白,我们都装不下去了。你说:安生,从小到大,除了我之外,根本就没有人爱你,除了我之外,根本就没有人愿意和你交朋友。你所有的东西都是我给你的,你凭什么说将家明让给我,你有什么资格说让给我。我很平静,很平静的用毛巾擦干被淋湿的头发。
后来,我想安定下来,你却喜欢上流浪。那天,你说想让我和你一起走,但没有坚持下去,因为我们彼此都知道,只要再坚持下去,总有一方会心软。
你生了小七月后因为大出血而死,就这样,我成了小七月的妈妈。我们的故事就这么结束了吗?不,我取名为七月,写下这本小说《七月与安生》来记录我们青春的友谊,你我不分彼此,我会为你好好活下去。
— ——安生