看飞机
王汉文
外孙在地铁口看到我时
开口的第一句话不是叫我公公
而是指着天上说：看，有飞机
深圳的飞机实在是多
站在外孙家的阳台上
一分钟之内有好几架飞机掠过
幸福海岸离飞机场很近
飞机的轰鸣声不绝入耳
夜晚不关窗户吵得不能入眠
外孙很喜欢看天上的飞机
且有十来个不同的飞机玩具
其中有一个跟天上一模一样的
大年初三奶奶从西北给他视频
他抱着妈妈的手机跑到阳台上去
指着灰暗的天空要奶奶看飞机
然而他不知道所有的飞机都停了
更不知道新冠病毒封冻了一切
就连一向阳光的深圳都变得阴冷
外孙失望地问飞机去哪里了
我只能撒谎说躲到云后面去了
外孙天真地应着回到屋子里来
直到初七的傍晚才偶有飞机起飞
每当听到飞机的声音外孙就高兴
因为他小小年纪已坐过几回飞机
而我小时候一年看不上几次飞机
一有飞机的声音便会跑出门去看
那时的飞机对于我们是遥不可及
2020.2.29
