题记：不知道从什么时候，我已和家乡告别，也许是走出家去外地工作的那一刻，或者是结婚不再作为家乡的女儿的这一刻。或者每一步，时间流过，我就和过去在告别。 今日，仍可以方便的回家，看见家乡的人、田地、村庄，可是心情却大不同。我就知道回不去了，我无月光宝盒，无法时光倒流。唯有写下，以做念想。
家乡是地道的农村，四面环山，从山上到山底都有人家居住，一条马路通到外面的世界。如果说四面环山的形状像一只大锅，我家就在锅底的位置。山不高，与外面的名山大川比就是一山丘，但是也郁郁葱葱。水经山上的小溪流下来，蜿蜒成一条小河，绕过村庄，流向更远的地方。山村的人就是在这山这水间生活了祖祖辈辈，孕育了一代又一代。
除了田间有一条小河外，每个屋子都有几口池塘的。我屋门口有两口池塘，一个叫门口塘，一个叫竹塘。大人们在这池塘里洗衣服、洗菜，孩子们在这里游泳、钓鱼。说起这两口池塘，真是满满的回忆。
我小学时的主要家务之一就是洗红薯和刮红薯皮，第二天早晨煮稀饭吃。每天放学放下书包，我就用菜篮子装了几根红薯，来到竹塘，先是洗干净皮外的泥巴，然后拿刨子刮皮，小孩子干家务总是不安分的，有时候刮着刮着，看见石头底下的河蚌，就想使劲掰开，期待里面有闪闪的珍珠，但结果总是失望的。又听说河蚌里面塞进了泥沙，不久后就长了珍珠，又使劲想塞点泥沙到河蚌里，再藏在一个只有自己知道的地方，过几天再去看，发现还是没有珍珠。又或者，抓抓小鱼，捉捉小虾。冬天黑的早，一会儿天就黑了，我才急了，赶紧加快速度刨完剩下的红薯。
就是在竹塘，我见到了翠鸟。那是三年级，我们学了一篇文章叫《翠鸟》，学了后一直很好奇这种鸟抓鱼的厉害。不久后，也许是四年级的冬天，我常在竹塘看见一种绿色的鸟，站在池塘边的树枝上，看见小鱼在水里冒一下头，就飞过去嗖一下把小鱼衔到嘴里，再淡定的飞到树枝上站着。我很惊奇，告诉来池塘里洗衣服的大人，她们都不感兴趣，最后只能自己内心欣喜，并一直坚定这种鸟就是翠鸟。奇怪，小时候很容易对新事物产生浓烈兴趣，并有很强的求知欲，成人后去动物园看孩子满心欢喜，我们却是无奈又无聊的陪玩。 说到池塘，少不了说水鬼，传说竹塘有水鬼。有一次，也是去洗红薯，一个大人告诉我赶紧把红薯洗了就拿上岸刮皮，她说看见一个东西跳进了水里，溅起很大的水花，我一看，水面还未平静，涟漪一圈一圈荡漾开来。心里怕的要死，边洗红薯边惊慌的拿眼看水面，好在有惊无险。至今到底水鬼是什么，也没清楚。
后来家家装了自来水，大人也不大放心孩子去池塘边了。有段时间，门口塘里长满了荷花，十分好看。但是那时候已出外读书，只有暑假时才能看到。再后来，工作了，回家多是过年，家乡的冬季寒冷，远山近树一片萧条。池塘里也是一片枯败之像，水里布满了不知名的植物的枯叶。那小时候的情景，只怕要在梦里寻了。
