人生不止是衣服，而人身一定得要衣服。一辈子不长，会有很多很多衣服，虽然带不走，也是生命中的一道题。
儿子刚出生的时候，我妈居然把我小时候的包单还留着，继续传承。而初生的婴儿要穿连体衣，会裁缝的奶奶和认真仔细的外婆，都不知道准备了些啥，都还停留上世纪八九十年代的记忆里，衣服大的大，紧的紧，厚的厚，没有头一个月能穿的。别人送的套装，出生八斤多的娃还嫌小了，真抓狂。初为人母的我只能含泪看着小朋友默默想着自己的愚蠢，掏出手机下单两件连体衣。
刚出场时，周遭的老老少少都是新手，都只有面面相觑的份。第一身衣服，是医院里冒着毛边的连体衣，专业人士熟练穿脱，而后就全靠自己的运气了。
连体衣题目后，儿子就开始穿百家衣了。穿成什么熊样他也不知道，穿的再花枝招展，他也没认知，这也是当妈的一种任意妄为的偷偷乐。三岁以前，天气合适的时候，更愿意把他脱的光光的，不用洗衣服，不用换尿布，还能留下很多囧着。
上幼儿园的衣服那就很多了，外婆每季都会新的，因为长的快，衣服买大一些也最多穿两年。还没有妹妹的时候，外婆都非常完整干净地保留着，后来发现妹妹衣品和哥哥完全不同，又完整干净且万分不舍地送给了亲戚朋友的孩子。
上小学就更简单了，校服和非校服。和妹妹比起来，费校服，费鞋，长的又快又胖，一百三十码，一百四十码，一百六十码，齐了，一百五十码没买是因为疫情在家的缘故。体重从八十到一百四，十进制地长，直逼妈妈的基数，和爸爸的衣服码子，于是，特别是夏天，短袖收到了四面八方的捐赠，舍不得扔的，他都接了。
这种包容性强的性格，不胖很难。
