如 果 有 一 天 我 忍 不 住 问 你
你 一 定 记 得 要 骗 我
就 算 你 心 里 多 不 情 愿
也 不 要 告 诉 我
你 最 爱 的 人 不 是 我
我心里一直有一个阴暗的小秘密。
每一次我喜欢的人要离开我的时候，我都很想把他的车票撕碎，让他上不了车让他走不掉。或者把他的身份证和护照藏起来，这样他就没办法登机没办法飞远。如果他开车来，那我就把他车钥匙扔进马桶里，冲三次水，捞都没法捞上来。
这样，他就会在我的身边多留一阵子，
这样，我就为自己争取到了一点时间。
从小时候和爸爸的距离开始，这些事情在我的脑海里演习过无数次。
但在现实生活中，我一次也没有实施过。
相反，每次我都会故作乖巧得体的笑，
朝对方挥挥手，嘴里说着再见，我会乖。
然后在夜里躲在厕所或者被窝，
无数次对着空气号啕大哭。
我知道，我不能做那些阻拦的事情。
小时候爸爸的离开，是为了生计，为了给我更好的生活。长大后有些人的离开，虽然我不知道其中的原因，但我明白，那是他们的选择。
我不想那些人对我失望，
也不想我连自己都无法原谅。
“ 不走好不好？”
这么简单的一句话，我永远也说不出口。
于是我忍受着锥心的疼痛，一次又一次。我讨厌离别，却又在不断的接受着它们。
我能怎样呢，
铁了心要走的人，是拦不住的。
因为我不允许自己失态，所以我只好在失去之后，不断地反刍着悔恨和遗憾。而我之所以现在忍不住说那么多，是因为有一个对我来说很重要的人，就要离开我的身边，前往上海。
所以，我要开始的这趟出走，
就是用来回味那个人的，夹着海风和咸味。
在码头边，周围都是我不认识的人，说着我听不懂的语言，从我眼前走过去。
我回到房里坐在窗前，日记本摊在我的膝盖上，我被一种突如其来的伤感击倒，须臾之间，无助的就像个六岁孩童。
可是，也就在那一刻，我忽然明白了。
令我痛苦的，并不是我必须离别某个人。
真正令我绝望的，是离别本身。
夹杂着喧闹和海鲜味，我坐下来点了一顿海鲜大餐。在夜晚咸湿的海风里，我倚靠着栏杆。
碰上了一个说故事的人。
他看着我的记事本，恳切地说希望我能把他的故事加进我的旅程里，写上一段。
“ 准确的说，她是我的初恋。
你知道的，初恋么，都很难忘。
我们在一起好几年，
刚刚开始两个喜欢的人总是像磁铁异性相吸。
但时间一长，人就有恃无恐。”
我轻嗯了一声，
“ 偏颇矛盾，低微脆弱，盲目索取，事事推敲。”
他点了点头继续说，
“那时候的我很自卑，因为家庭的变故，所以我要辍学。那个年纪的我，觉得人生就这样无望了，理所当然的觉得该失去当时拥有的一切。
说来也好笑，那时候就是觉得这是天大的事。
后来，就真的分开了。”
他停顿了好一会儿，看着海面悠悠地说：
“ 这些年，通过自己的努力，我开始学会接受着自己的残缺，用时间和阅历不断洗涤和沉淀。
这些年，不是没有人示好，也有人说，你这样不行的，放下她跟我一起吧。
我觉得听着跟笑话似的，
爱情这回事，又不是坐公交车，
后面下去一个人，前面就能上一个。”
我有点眼角泛酸，还好风够大，不至于失态尴尬。接下来他顿了好一会儿说：
“ 前段时间一次同学会，我们重新遇上了。
依然无话不说，相见恨晚。”
我听到这个转折，心宽松了许多。他说：
我也似乎说过很多次再见，我也把每一次当成诀别，可是我们却一次又一次会与他重遇。
每个人都有一片森林，迷失的人已经迷失了，相逢 的人会再重逢。”
可是我没想到下一刻，我的眼泪热烈的涌了出来。因为他突然眼眶湿润笑着对我讲：
“ 此生不复再相见，她结婚了。”
汽笛声悠扬海上贯穿了整个夜晚，他问我：
“ 像我这种心口插着一把刀子的人，
出去旅行有用吗？”
我回答他说：“没用，真的。”
沈从文说，值得回忆的哀乐人事，常是湿的。
我想起一句更为凄婉的话：
留不住的人，血液里有风。
当时街边音响店在放粤语歌《尊严》
一场感冒愈合的时间大概是十天。
一场夭折的爱情愈合的时间是——未知。
有的情感的确像患上天花，
一次病灾，终身免疫。
我突然想起13年我给你洋洋洒洒写过一封几万字的信，信的末尾，我说：
“ 与你之间，我是求仁得仁。”
这四个字太重了，不能随便用。所以这么些年，尽管零零散散也遇到过一些合眼缘的人，但我也只用过这么一次。
只是信我没寄出去，至今还在我房间。
陈奕迅唱得对，感情总是善良的，
残忍的是，人会成长。
溯洄从之，道阻且长。
