哲学诞生之初,从两个角度探索世界的本源问题,一个呢就是自然角度,我们刚才讲到的自然学派,就在这个方向使劲儿。
另一个角度,叫形而上学,这个词听起来就抽象,让人犯迷糊,确实,它的特点就是抽象。
什么是形而上学?通俗地说,就是事物背后那个终极实在的东西、最为本质的东西,类似中国哲学中的“道”,“道”左右着万事万物生息变化。
古希腊早期,鼓捣形而上学的主要是毕达哥拉斯学派,奠基人自然是毕达哥拉斯,他认为,万物的本原是数,数字的数。
举个例子,把5个苹果和5个梨放在一起,它们有什么共同点?
很显然,都是5个。这个“5”就是不同事物之间共有的概念,共通的地方。
毕达哥拉斯说,整个光怪陆离的世界,本原就是朴素的数。嗯,确实比自然学派抽象多了。
他的后来者接着提出了“存在论”等一些思想,把形而上学的研究一再扩大。

同一时期,智者学派在古希腊逐渐壮大。智者学派有着强烈的人文精神,代表人物普罗泰格拉说:人是万物的尺度。
无论自然学派还是毕达哥拉斯学派,他们都在探究外面的世界,试图找出物质本原、找出一个终极的东西。
但智者学派说,你看天空是这个样子,他看天空却是那个样子,没有哪两个人看到的东西完全一样,所以哪有什么终极,哪有什么本原,一切以人为准则,人是万物的尺度。
智者学派确确实实看重人的价值,但同时,这伙人是不折不扣的怀疑主义者,不相信有任何可靠的知识和理论。
马上,苏格拉底登场了,他站在智者学派的对立面,坚定地追求知识、追求真理。
苏格拉底和智者学派同样关注人,不同的是,智者学派把人视为孤立的个体,苏格拉底则试图找出心灵世界的普遍法则,比如说什么是正义、什么是道德、怎样才是爱国等等。
他有一句名言:认识你自己。
据说,苏格拉底总是天亮前就起床,跑到街上和人聊天,他聊天是有套路的,上来先问别人一个大问题,比如“什么是正义?”
对方一旦回答,他就指出人家的漏洞,再追问,追问完了还要问。他称这套方法为“思想的助产术”,引导对方接近真理,得出智慧。
但很多时候,别人都崩溃了,苏格拉底还在问,这让他的人缘很一般。
公元前399年,苏格拉底以被告身份上了法庭,罪名有两个,一是不信奉雅典的神,二是到处问问题,有蛊惑青年的嫌疑。
人民陪审团一共500人,竟然360票要他死!学生们劝他逃走,但苏格拉底坚持服下毒酒受死。
苏格拉底死的时候,他的学生柏拉图29岁。
柏拉图很受刺激,因为雅典人竟然把最高贵的人处死了!民众怎么这么愚蠢!他决心好好研究哲学,给希腊人带来智慧,使国家“至善”。
柏拉图提出了著名的“理念论”,他大手一挥,把世界分成了两部分,现实世界和理念世界。
现实世界可以直接感受到,比如说山川大海、动物植物;而理念世界,则需要自己去领悟,比如说你观察了大量事物之后,得到的抽象数学知识。
在数学知识之上,还有更高级的“本原”,这是一种纯粹的哲学的知识,统摄一切。
柏拉图经常用太阳来比喻最高级的理念世界,在他看来,哲学家的使命就是追求太阳,追求善。
在这个基础上,他提出了“哲学家王”的主张,指出统治者应当是哲学家。
不是因为哲学家自己要当王,而是对国家和公众来说,哲学家当王是最好的选择,最符合公众的利益。
此外,柏拉图办了雅典学园、写了《理想国》,他谈论爱情,还留下一个词,叫“柏拉图式恋爱”,他是古希腊哲学的集大成者。
如果希腊哲学到他这里终止了,光辉也足以照耀万年。
不过,亚里士多德不打一声招呼就来了,古希腊哲学注定要更上一层楼。
亚里士多德虽然在柏拉图的学园求学,但他的风格,和老师柏拉图很不
一样。
很多人说,看看柏拉图留下的东西——理念论、理想国、精神恋爱,就知道这个人一定很浪漫,对世界充满温情的遐想。
而亚里士多德相反,他像个一板一眼的科研工作者,一就是一,二就是二。
亚里士多德的哲学根基叫“实体哲学”,这套东西和他老师的主张很不对付。
我们前面说过,柏拉图认为现实世界背后有一个独立的理念世界,而亚里士多德认为,理念不能独立出来,更不能组成一个世界。
因为理念不能自己跑出来,只能待在实体的东西里。
亚里士多德是一个百科全书式的人物,在物理学、逻辑学、文艺学、政治学、伦理学方面都有建树。
注意,那时候并没有这么多清晰的名词,并没有划分出这么多学科,这些知识,都可以叫哲学。
物理学知识、数学知识、政治学知识,当时都叫哲学知识。
那现代意义上的哲学知识,那时候叫啥?
亚里士多德的弟子也发现了,这些高度抽象的知识不好归类,归到哪儿都不合适,索性放到了物理学后面,起了一个略显粗糙的名字,叫“物理学之后”。
亚里士多德的学问传到我们这儿,碰到一个问题,该怎么翻译这个“物理学之后”呢?确实伤脑经。
《周易》里有一句话,叫“形而上者谓之道,形而下者谓之器”。
“形而下者”,是那些实实在在的东西;“形而上者”,则形容那些看不见的道理,所谓“道”,玄之又玄,存在于万事万物之中。
借用《周易》里的这句话,学者们把亚里士多德的“物理学之后”翻译成“形而上学”,才有了这个哲学上的重要名词。
稍微总结一下,古希腊哲学从开端到兴盛,简单来看,就是自然哲学转向了形而上学,两者的出发点都是观察世界,但思考得越来越深、越来越广。
古希腊三贤之后,哲学由盛转衰,他们的后来者不再关心世界的本质,不再关心国家、城邦、社会。
只关注自己,关注怎么样才能活得更好、更幸福。这种环境下,享乐主义、禁欲主义、怀疑主义相继冒头。