和朋友看完《穿越寒冬拥抱你》从电影院出来的时候,我久久不能缓过神,满脑子都是电影开场时,屏幕上出现的“2019年12月31日”。影片标明事件时间点的方式让我猛然意识到,距离新冠进入我们的生活,已经过去了整整两年。
我一度以为这两年时光飞逝的纵深感,来源于升入大学以后的忙碌覆盖了时间本应有的缓慢,可当这两年的时光被拍成电影展现出来,我倏然发觉——是疫情,偷走了这动荡的两年。
2022年跨年的那天,我成功撞上了0点的新开始,给我的意难平同学发了一句新年快乐。
那天live的气氛很好,每个人都挥着手里的闪光灯和台上的歌手一起高呼新年快乐,我在心里做了一万遍自我说服,最终发出了这条信息。
因为在那天以前,菜菜告诉我:
“如果真的很难忘掉,那就去见一面吧。”
昨天我去见了我的意难平同学,在我们两年前就经常会偶遇的那个商场。
和那个夏天看电影的座位一样,我坐在左边,他坐在右边,不同的是,这次是在奶茶店。
疫情偷走的这些时光里,我对于“陪伴”这个词越来越敏感。
我们像老友一样寒暄,当我再一次像一年前那样一见他就脸红的时候,我发现我想明白了——不用在一起了,只要他留在我身边就好。
我希望他平安,希望他快乐,一直在我身边,岁岁又年年。
好像经历过疫情以后,我对于见面这件事情变得更加珍惜,或许是真的对于反复不定的突然开始隔离感到了深深的后怕,所以总珍惜着每次见面的机会。
病毒猖獗的这两年里,随时见面这件从前总是平常的事情,逐渐被各种条件限制。
环境塑造人、改变人。
于是我们慢慢在习惯中适应,适应常态化疫情下,我们戴着口罩见面,不能见面的时候,也会好好期待着解封日的到来。
我也一样,相比较从前的拧巴,我好像多了许多的坦然。
疫情带来的必然是挑战,但好在,两年的征途,我们在挑战里逐渐找到了适应的方式。
小时候复习不完了就会期待因为各种原因考试取消或者延期,但在以前常态化的生活中,所有重大事项程序是确定的,我是不能白日做梦的。
但疫情就大大给了我这种“原来也真的可以延期”的侥幸心理,开学的延期甚至学期的取消、考研复试长达三个月的延期…
好像这些变化对于我来说是有利的,我就是一个喜欢摸鱼的人,所以好像延期给了我很多喘息的时间。
但是时间久了,就算被侥幸裹挟,我还是会陷入深深的自责与迷茫中。
慢慢明白了原来以前纯粹的希望延迟,最好的存在方式也只能是聊以安慰的自我执念,真应验了反倒会破坏良好的我的秩序。
我有时候觉得疫情也没给我带来什么实质性改变,但又确实变了。
一次次的疫情延期,对我的影响最直接就是总会心里空一秒,这一秒里一下子反应不过来这是好还是不好了。
我甚至在每个确切的回忆起时间点的时刻都会下意识地怀疑一下,有这么久吗?
山河无恙的时候,总觉得日子缓慢安宁,直到我们开始与疫情奋力抗争时,直到我们把那些本该为了生活而奔波的日子都变成为了自发或被动的居家隔离时。
去年年底的时候,张文宏医生说:“这将是最后一个疫情寒冬。”
但原来,这已经是人类和不断变异的新冠共存的第三个冬天了。
有人说,疫情偷走了群体式浪漫、偷走了惊奇的际遇、偷走了自由的大学生活。
也有人不断歌颂着白衣天使,责任感与使命感一次次成为各个奔赴疫情前线的行业的代名词,但剖开那些神圣职业的外表,他们也是一个个柔软又脆弱的灵魂。
我们家有两个姐姐都从事医护行业,疫情最凶猛的那一年,大年三十的当天,她们全在医院值班。
其中一个姐姐,武汉疫情的那段时间,她们医院派去了许多医生,她也在其中。
我问她后不后悔从事这份职业,她苦笑着告诉我:
“后悔,但是从武汉回家的那段路,是我这辈子最具有职业荣誉感的时刻。”
我们都是在一些特定的情境中才更加能够感受到“情”的意义,大爱和小爱在这两年内交替着上演,家国情怀之下,平凡人之间的相互支撑亦是一次次难关的润滑剂。
“车水马龙才是真正的国泰民安。”
从前我总觉得这句话过于抽象,这两年见证了各大城市无数次从封城到解封的消息,我才明白热热闹闹确实是我们城市的生机。
我读大学的城市在11月的时候因为疫情封城了一个月,我们从公寓到教学楼要经过一座天桥,那段时间每次中午出去打饭的时候,我都能在桥上看见本繁华的街头,空无一人,满是寂寥的景象。
身处在灯红酒绿里,我们多数时候是感受不到它的可贵的。
只觉时间飞逝,偷走了记忆和数不胜数的分秒,等缓过来的时候已然是很久以后,而我们内心的空荡感多数也就是来源于这些感慨。
直到突如其来的隔离和封校,才让我意识到我到底攒了多少一直说着“下次去”但一直没有实现的事情。
比如封校前天和朋友说过的明晚一起去散步,比如上个周末和喜欢的男孩子约好的,下周一起打卡好吃的网红店。
所以解封当天第一件事,我就化了一个完整的妆和我室友她们火速冲向了市中心那家好吃的泰国菜。
不会错过的,只是可能稍微晚了一些。
等待了两年的春天,我也不会惧怕这又一个寒冬了。
敲下这些文字的 时候,我的爸爸在客厅看电视,妈妈在房间玩手机,我们的生活平淡却幸福。
我愈发觉得,平安才是这个世界上最美好的祝愿。
疫情的这两年到底让我们明白了什么?
对于我来说,大概就是享受当下,并接受那些不顺意。
我们熬过了这么多日夜,不是因为我们强大,而是因为我们学会了接受。
又是一个新年了,如果今年的除夕夜,实在因为疫情不能回家的话,那要记得在视频的时候好好说声“过年好”哦。
心系彼此的人永远不会走散,距离和时间都会被那些爱克服。