如果时光倒退5年，我们还会选择走这条路吗？

那时候写《彼岸花》的安妮宝贝还没改名为庆山，那时候的她是忧伤而湿润的，就像下了雨的黄昏一样，宁静、纯粹、又透彻。

她在书里说，如果时间倒退5年，她应该会选择做一名幼师，在家长接走最后一个孩子后，她会在雨后的黄昏，在空荡荡的教室里弹琴。

在她笔下，一切都是诗意的。

可是如今，她是一名作者，她按照编辑的要求去写《倒退5年》这个话题。

从开篇的文字里不难看出，她会选择一条与作者背道而驰的路，我也在想，如果倒退5年，我会有一个怎样的选择呢？

作者是要做的，可能我的选择方式不一样，就是如果时间倒退5年，我不会选择婚姻，会寻一个地方专心写作，无论是与好友聚会，还是追逐爱情，在爱情里心碎又颓废，也至少不会是婚姻。

我十分迷恋《彼岸花》，是因为作者写尽了一个作者的内心想法，比如她拿到稿费后会迫不及待地去买新款香水、麻布裤子；她的工作是从深夜11点开始，那时人们已经开始休息，而她一天的工作才开始。

太多雷同，只是购买的物品不一样，都是拿到稿费后迫不及待地去购买心头好，拥有是一件很快乐的事，只有凭自己能力买到自己想要的东西，这种自豪感与骄傲简直无法用言语来形容，也只有这样，我们才有更多精神力去写出那些感性的文字。

遇见绢生

安妮宝贝一再强调，遇见绢生纯属偶然，但绝非虚构。

也就是说，绢生这个人是真实存在的。

我先来说说绢生是一个怎样的人，初次见面的时候，她们约在一个大北京西路见面，第一次见面，绢生给安妮宝贝的感觉是：绢生出来的时候，怀里抱着一盆绿色的羊齿植物。她很瘦，眼睛漆黑。神情冷淡的时候像沧桑的的妇人，笑起来则变成甜美的孩子。大抵只有内心纯真而又经历坎坷的人，才会如此。她穿织锦缎的暗红牡丹短旗袍，下面是破洞的牛仔裤和褐色麂皮靴子。一头海藻般的长发，光泽明亮。她的名贵靴子一脚就踏进了泥泞里面。

从文字可以看出，绢生并不是那种注重小心翼翼，把物质看得很重的人。

并且她们抽的烟都是8块钱的特醇双喜，就在作者抬头吐出第一口烟的时候，一个男人突然掉落下来，绢生反应很快，迅速地控制住安妮宝贝的肩，一把将她拉到后面。

她们目睹了那个男人跳楼的过程，越是镇静的那个人，越是无法释法。

这一段，很明显是绢生试图安慰被吓到的作者，她说了很多关于死亡的事情企图让作者转移注意力。

可是她忽略了自己，绢生天生是那种付出型女孩，她习惯照顾别人，包括她的男朋友。

有些人的生命是有阴影的

作者描写绢生的生活用了几段话去概括： 她喜欢一早起床。洗澡，在衣橱里选衣服。她的衣服排列在熏衣草的芳香里，丝缎，纯棉，细麻，麂皮等所有昂贵而难以服伺的天然料子，颜色大部分为黑，白，暗玫瑰红。细细的蕾丝花边，精致的手工刺绣，大红大绿的民俗风情。她的生活极尽奢华。但我知道这里面的缺陷。这所有的一切，都是她以自己的工作获得。

一个没有男人可以依靠的女人。公司里的工作忙碌，常日夜颠倒地加班。有时候打电话过去，话筒里始终是杂乱的声音，电脑，电话，传真，打印机……每天喝泡得浓黑的咖啡来维持睡眠不足的体力。商业社会，不进则退，一旦失去被利用的价值，就是沦落。绢生在销售界的名声刚刚有好的开始。我相信这是她以天分获得，她是散漫的人，性情纯真然而并无上进心。

我曾去参加过她公司的庆祝酒会。绢生的销售业绩做得如此之好，众人均过来和她招呼寒暄。

她端着酒杯站在她的外籍老板旁边，穿黑色丝绸长裙，肩上的细吊带均为水钻，长发柔滑，胸前别一小束风信子。我看着她在人群里得体地微笑，身体微微有些僵直。可是她是能够控制自己的。

我知道。这是她的外壳，她柔软纯白的灵魂躲藏在里面，小心翼翼地爬行。

从这段文字不难看出，绢生并没有很喜欢这份工作，她只是喜欢这份工作带给她的一些物质享受，换句话说，她不得不这么做，以维持自己足够体面的生活。

真实的绢生让人望而生怜

半夜她回家。踢掉鞋子先开始洗澡，在卫生间里一泡就是几个小时，在里面香薰沐浴，看小说，听收音机，不亦乐乎。这是绢生放松的时候。我亦知道她在公司里为工作和同事争辩，回来后因为气愤胸痛难忍。

有时候独自衣锦夜行，涂发亮的唇膏，抹了兰蔻的香水，花枝招展地出去。快凌晨的时候回来。手里拿着从超市买来的威士忌和大块起士。卸妆，洗澡，穿着内衣半夜看旧片，一个人坐在阴影里，对着威士忌和香烟。长长的头发披泻在胸前，眼神疲倦。

大部分人的生活未必象我这样目的明确，因为我知道如果不写作就无法生存。而绢生，她是可以有选择的机会。自然她也曾对我说起那些和她在一起的男人。她与他们吃饭，跳舞，看电影，深夜回家，却始终只有一个人。她从不带男人回家或在外留宿。亦不要他们买东西给她。吃饭也要坚持AA制度。因为不爱，所以分得很清楚。

为什么你似乎不是很快乐呢。我问。

他们想玩的，我未必想奉陪。我想玩的，他们又玩不起。

玩不起吗。

比如诺言，比如责任，这是比金钱更奢侈的东西。她笑。我是很传统的女人，VIVIAN.

我要一个男人养我，然后我给他做饭洗衣服生孩子。就跟两千多年来中国女人做的事情一样。

谁要养你。买条裙子就要一千块钱。

那是我花自己的钱。如果他养我，扯块棉布自己做就行。

这未必能让你感觉安全，绢生。

我现在的感觉更不安全。她说。

看到这里，我合上书本，要很努力才控制得住自己激动的心情，这段话我是一直反复阅读的，我似乎想要在文字里寻找出什么不一样的地方，但她说的太对了，责任、诺言，这些心金钱更侈奢的东西，我们似乎一直都没有拥有。

是的，我们都像绢生一样，其实大多数人活得跟绢生一样，有才有貌有能力，却仍然觉得内心有一个洞，怎么都填不满，我们不缺物质，甚至可以养起一个男人，但我们仍然柔软，仍然希望在自己喜欢的男人眼里看到宠溺，希望被宠爱着，哪怕这个男人没什么能力，大不了我吃少点，不买名牌，做一对普通的夫妻，但必须要有爱情。

可绢生不是普通女孩，她是有阴影的，她需要一个足够强大的男人去抚平她的裂痕，以保全她不再四分五裂。

可是那个男人，并没有穿过黑夜，看透她，这个时候的绢生是生病的，至少是有轻度抑郁症的，她沉浸在自己的世界里走不出来，也没有人帮她走出来，同时，她的理智又告诉她，必须努力工作，哪怕自己不喜欢应酬，但为了高薪，必须去做自己不喜欢做的事情。

当兴趣不能赚钱的时候，我们必须这么做。

光看上面这段话可以看出，实际上作者也写出了很多隐晦的生活，大多数人的生活并没有像作者那样目的明确，他们其实其实是可以有选择的，绢生可以选择跟不同的男人约会，以调节工作上的压力，普通人可以用看电影、玩游戏、旅游等减压，但我们作者没有，我们一天不写字不看书就好像荒废了一天似的，觉得特别浪费时间，哪怕去旅游，我们也得带着几本书，手提计算机，以便随时工作。

看似是自由工作者，实际上根本自由不了。

反而上班的人，在工作时间把工作完成后，下班的时间就是自己的，想去哪玩就放心去玩，想电话关机就电话关机，想不接公司电话就不接公司电话。

有人问：什么是自由？

我想：大概就是不想干什么就不干什么吧。

（由于篇幅有限，下期我再讲绢生的另一面）