我讀『三體』的次數已經多到我自己都不想去統計了。這幾天為了打發一個人躺在酒店床上的時光，我又翻出了這本書。就三天，我又一次讀完了『三體』的全部三本。而這一次，或許是受到自己心情的影響，我第一次開始更加關注『三體』裡面出現的那些人。

記得，很久以前，有人問過我，如果你可以選擇，你願意做羅輯還是雲天明。那時候，我毫不猶豫的選擇了羅輯，大致的理由是，夠帥，夠man，手握著大概是全天下男人都夢想著的權力。他還拯救過一次世界，雖然成果後來被程聖母毀掉了。

羅輯是誰，一個學完天文學在大學教社會學，成天只知道泡妞混日子的年輕學者，在第一部的大反派葉文潔的啟發下創立了宇宙社會學，起初這個宇宙社會學不過是用來發表論文、混混經費的課題，即使是在人類知道外星文明真的存在，對外星文明的研究空前爆發后，也沒成氣候。但羅老師卻因為這事被選為了面壁者，原因是他是三體世界唯一要殺掉的人。或許正是跟葉文潔的那段不為人知的談話開啟了羅輯不平凡的一生。他的一生的確有太多讓人羨慕的點，一開始他是個一周換一個女朋友的花花公子（就這一點，讓這個同樣是號稱青年學者卻還是單身狗的我情何以堪），接下來他是個說什麼都有人去幫他做到的面壁者，最後他還成為了掌握著兩個文明命運的執劍人。這怎麼能不讓人羨慕，從花花世界到英雄般的人生，我都不應該叫他羅老師，應該稱他為羅神。

可靜下心來想想，真的是這樣嗎。書中有一句話，我卻覺得正好是對羅輯一生的註解，『一個人被推崇為救世主與被推上斷頭台有一個共同點，就是他都沒有選擇』。羅輯在毫不知情的狀況下便成為了一名面壁者，即使是想要推脫也不得果。是的，起初他利用面壁者的權力找到了自己的夢中情人，然後過上了隱居的幸福生活，可後來發現一切不過是PDC的陰謀罷了，他們只想用這個方法讓他好好工作。他的妻子孩子冬眠了，在思念中，他悟透了宇宙社會學最基本的道理，也是最深的黑暗。於是他成功了，四個面壁者中只有他成功了。人類對三體世界形成了終極威懾。緊接著，他便成為了執劍人，在地底孤獨的度過了半個世紀。他幸福嗎，不知道，他至少幸福過，現在他手握著兩個世界的命運，『如果有一個人能拯救一個世界或毀滅一個世界，那你的功勞或罪惡正好是他的兩倍』。

每次讀到這裡，我腦子里都會出現一個老者，眼神堅毅的坐在一個空空的房間裡，那是一個日式的庭院，房間裡除了老人僅有的就是一個茶几和一套簡單的茶具。老者從不說話，只是凝視著前方，大概人世間再多的悲歡在半個世紀的凝視中都消逝了。我想這大概就是我心目中身為執劍人的羅輯。從一個玩世不恭的年輕人變成了一個意志力頑強到受兩個世界敬畏的老人，說實在的，天知道他經歷了什麼。大部分人都有過成長，成長讓我們認清這個世界，成長其實便是經歷挫折的過程。但怎樣的挫折才能讓一個人有如此大的心臟，怎麼樣的挫折才能讓一個人面對兩個世界隱瞞自己的思想。想到這裡，我突然不願做羅輯了。

雲天明呢，他幸福嗎？我不知道，但即使真的幸福，這種幸福也不是我要的。年少得了絕症，他做了一件極其浪漫也是他的前半生唯一浪漫的事，用他全部的錢送給他愛的人一顆星星。而那個他愛著的女人想得卻是讓他踏上一段孤獨的旅程，作為人類的間諜，前往三體世界。噢，不對，不是讓他，因為踏上這段孤獨旅程的只有他的大腦。還好，或許是出於對人類大腦的好奇，三體人截獲了他，最後還克隆出了他的身體。沒有人知道他如何獲得了三體人的信任，也沒有人知道三體人對他的大腦做過些什麼。寶樹在他續寫的『三體X』裡面做了一段詳盡的設想，我知道即便是沒有那樣的慘不忍睹，情況恐怕也不會好太多。總之，間諜計劃成功了，獲得了三體人信任的雲天明向人類傳遞了逃避終極打擊的方法，雖然只是隱晦的表達，並且和他的女神相約在那顆屬於他們的星星見面。結局呢，陰差陽錯之下，他最終也再沒見到過他的女神，女神遭遇了低光速擾動引發了相對論時間效應，趕到那個世界時他已經是歷史的歷史了。但最終他跟另一個女孩度過平凡而又幸福的一生，或許他們還創造了一個文明。

面對宇宙的尺度，個人到底能算得上什麼呢，百年的人生不過是彈指一揮間吧。如果我是雲天明，我或許會跟他做一樣的選擇，在身患絕症的時候放棄已經選擇的安樂死，為了愛的人選擇一種最不安樂的死法。可是我了解自己，這樣的選擇會讓我痛苦。

而雲天明愛著的那個人，叫做程心。如果她身處在現實中，一定是綠茶和聖母的完美結合。其實她一開始要送雲天明去三體世界的時候我是能理解的，因為她並不知道雲天明愛著她，她只是基於她的工作提供了一個很好的人選，她的天文系同學有著還不錯的天文學背景，身患絕症，已經選了安樂死。若我處在她的工作崗位，出於責任，想必我也會給出這樣一個推薦吧。當她知道雲天明送他一顆星星后開始後悔，我也能理解，這是人之常情。但是瞬間就變得那麼愛他是為什麼。好吧，有人說劉慈欣之於科幻小說，就像金庸之於武俠。的確，他們有著同樣的地位，甚至都各自開創了一個新的時代。但是劉先生和查先生也有著同樣的問題，直男作家，不會寫女人。他們筆下的女人要麼太簡單，要麼太複雜，真找不到幾個正常的。

就因為有一顆星星，又因為程心將對這顆星星所包含的行星的所有權賣回給了全人類。程心成為了民眾心目中愛的代名詞，聖母真不是我在諷刺她，而是人們真的將她稱為聖母，她懷抱小孩的形象成為整個時代母性氾濫的象征。於是在人們的簇擁下她成為羅輯的繼任者，新一任的執劍人。後果可想而知，三體人毀掉了所有的引力波發射裝置，威懾終止了。人類社會乃至整個太陽系從那一刻起便開始邁向了最後的終結。人類開始自救。在雲天明的啟發下，人類發現了空間曲率驅動，卻又因為她的軟弱讓人類失去了這最後的一次自救的機會。可是，我們的綠茶聖母女神總是能得到世界的偏愛，她還是擁有了唯一的一架曲率驅動飛船，帶著她的助理兼好閨蜜，在末日逃離了，成為了在太陽系二維化過程中，唯二沒被拍扁的人類，奔向了那顆屬於她的星星，投奔那個深愛她的男人去了。可是到最後她也沒有見到雲天明。『雲天明在附近的星球，他應該不久就會過來，不然我們等等他』『不，我等不了了，我要去找他』（對話不是原本）結果，飛船擾動了零光速死線，她陷入了低光速的空域，雲天明在他們的星星上等了一生，她也到不了了。

最後，再說說人類吧。在這本書裡，人類可能是最典型的人類了。把人類的集體失智表現得淋漓盡致。在勒龐1895年就發表的『烏合之眾』一書中，就講過，群體感情的狂暴，尤其是在異質性群體中間，又會因責任感的徹底消失而強化。勒龐以法國大革命為例，講述了個人在群體中會喪失理性，會做出常態下不可能有的行為。他認為，群體更容易出現衝動和急躁，而且更容易受到暗示和輕信的影響，情緒上更誇張、幼稚，態度也更加狹隘和保守。而且，群體是缺乏正確的推理能力的，但形象化想象力卻極為豐富。這一切都是民粹的來源。在書中，人類世界經歷過三次的絕望和兩次的黃金時代。在三次絕望中，人類都表現出了集體的崩潰，社會瞬間失去了秩序，原本和諧的人際關係突然變成了最原始的敵我矛盾。而兩次的黃金時代，人類又開始過度的自信起來，失去了對危險的判斷力，甚至是對于居安思危的嘲笑。就這樣人類社會一次又一次的浪費機會，最終滅亡。回頭來看，無論我對於程心如何的嘲諷，將人類社會滅亡的責任放在她一個人的身上是不公平的，她的每一次選擇可以說都是被民眾推上檯面的。她唯一做錯的可能只是因為她沒有堅持自己的想法，屈服了所謂的民意，就像我們見到的那些政客一樣。政客和政治家最大的區別在哪裡，有一句話是這樣講得，『 A politician thinks about the next elections, but astatesman thinks about the next generations. 』為了這篇文章不變成一篇政治學題材的文章，最後就在這裡結束吧，只希望我們的社會能出現更多 think about the next generations 的政治家。