这几天，我总是会想起一个人，谁呢？是和母亲同病房且邻床的老人的儿子。
他照顾他的母亲，我照顾我的母亲。他母亲和我母亲同岁。
他母亲早几天住的。自从我母亲住进医院，就看到他的母亲轻松一天 ，加重一天，后面几天就一直迷睡。
他姓李，我叫他小李，三十七八的样子，穿一身休闲运动装，个高又瘦。输液的时候，他坐在病床的床尾，温柔地看着他母亲，像看着自己的小女孩一样。
他母亲上厕所，他轻轻地扶起来，然后又轻轻抚顺母亲蓬乱的白发，再给穿上鞋，提上药瓶扶着母亲去卫生间。
母亲回到病床上，他会给母亲喂几口水，接着拿出一个红香蕉苹果，用勺子刮下绵软的果肉，喂母亲吃几口。
她的母亲没有牙齿，是用牙床咀嚼的。他母亲说装一副假牙要几千块钱，那时候手头紧，没装，后来牙龈萎缩就装不成了。
每天，他的哥哥会把饭送来，面无表情，沉默寡言，像个陌生人一样，坐一下，然后出去坐在外面的椅子上刷手机。他则给母亲盛饭，喂母亲吃饭。他的动作又轻又稳，不会潵漏。
有两次，他母亲一吃就吐，他一手端着盆子接着，一手捋着母亲的后背，看着母亲，一脸的关切。
母亲睡下，他轻轻地盖好被子，蹲到床前看着母亲，母亲疲乏的闭上眼睛。他就又轻轻地坐回床尾。
我看他很少休息。母亲不输液的时候，他还是在床尾，一手支头侧躺一会儿，很安静。
病房里还有两个老太太，也都是子女在照顾。他们像在他们家一样，大声说笑，大声视频，来看望的人也一样如在集市，高声，大笑，病房里充满了他们的噪音。
我被他们吵得烦躁不已，偷偷骂他们没规矩。而小李始终没有不耐烦，对我浅笑一下。他好像是做建筑工程方面管理工作的，有时候有电话来，他会用手挡着嘴，小声的回复。
出院前，他母亲反而变得嗜睡，他也焦虑起来，去问医生，医生让她陪母亲在走廊走一走，他也顺从的扶着母亲去走。
医院规定，病人住十天左右就出院。小李陪在他母亲身边十天，因为买东西出去一会儿，他就那么安静的守护着，晚上就枕着包睡在床尾。没有人替换他，他心无旁骛，像一个修行者。
多么安静的一个男人。几十年里，在不同的场合，和很多男人接触过、共事过，很少有置身噪杂之中而始终保持安静沉稳者。
无论男女，无论身份，无论贫富，在任何场合，只要保持一份安静，就是最好的教养，就给人最美好的印象。
就像小李，他是普通的农家子弟，可能也是一个普通的打工者，但他在照顾老人过程中表现出来的拳拳之情，令人暗自称赞。他的安静温和，让我知道了一个美好的男人的样子。
我想，如果我要写一个故事，那个闪光的主角就应该是这个样子。
