第10章去跑你自己的吧

这就是超级巨星的感觉？

当我午夜离去时，鸟巢体育馆一片寂静。探照灯已熄灭，露天看台空空荡荡。唯一的响声来自正在清理看台的志愿者们，和运送设备的电动车发出的嗡嗡作响。经历了几个小时的火山喷发般的轰动之后，此刻的寂静如幽灵般诡异。

接受完兴奋剂检测，接着是好几个小时的媒体采访，我感觉筋疲力尽，只想去吃上几盒我心爱的鸡块，看看我的家人和教练，然后上床睡觉。我需要好好休息一下。

我给NJ 打电话，他整个夏天都在美国工作。想想小时候，我们当初制定跑步计划的威廉尼布图书馆距离现在的荣誉之地北京，何止十万八千里。

我亲爱的朋友，我的田径生涯所获得的一切，永远有你一份，就像永远都有其他朋友们的一份一样。

“喂，NJ ，”我对着电话里大喊，我的声音回荡在空旷的看台。

“我们终于做到了！”

回到奥运村，我首次意识到：一切都变了，所有的一切。我的车刚开到奥运村的牙买加公寓外，一大群人就从里面涌了出来。一开始我还以为是发生了火灾或者别的突发事件，大家站着干什么？

我疑惑地看向里奇：“喂，发生什么了？”

“我想他们都在等你呢，尤赛恩。”他说。

他说中了。我刚下车，所有人都围了过来。大家看上去都疯了，争相与我合影。志愿者、其他运动员还有许多陌生的朋友，形形色色的人挤在一起，高举他们手里的纸和笔。

“博尔特！博尔特！”他们不停地大叫。

我真心被这群热情的亲们搞糊涂了。

突然有人大喊：“请摆一下‘闪电博尔特’的姿势吧！”

就这样，我的生活永远地改变了。

本来我以为，成为奥运百米冠军，顶多也就是多几个能在大街上认出我的人吧。但现在看来，我赢得的不仅仅是一小部分田径迷的认可，我根本是征服了全世界，一场歇斯底里的追星正在如火如荼地进行着。

我需要到牙买加公寓里冷静一下，好好理理头绪。刚走进屋里，教练和我的按摩师埃迪正在等我，里面还有其他运动员。所有人都一脸兴奋，这是派对的节奏啊！莫里斯·史密斯举着一台摄像机，对准我的脸。

“哈哈，世界上跑得最快的人，你好吗？”他兴奋地叫到。

我对着镜头大笑。

“没错，我现在是冠军了。”我说。

拍吧，让这场伟大的胜利成为最珍贵的记忆。

我很高兴回到家，如果这儿能算“家”的话。我可以暂时将奥运会的疯狂和紧张抛诸脑后。牙买加奥运代表队氛围融洽，运动员们彼此关系友好，奥运村的气氛也十分轻松。我们的队伍就像一支团结融洽的足球队，队员们相亲相爱。一场比赛开始前，我们会鼓舞自己的队友，相互打气，并适时地为在比赛中失利的队友送上安慰。

尽管北京奥运会上我们都分享着同一种体育精神，但一支庞大的队伍中，总有一些天赋异禀、万众瞩目的天才运动员，像女子百米金牌得主弗雷泽（Shelly Ann Fraser），400 米金牌得主梅兰·沃克（Melaine Walkerhe）和女子200 米金牌得主维罗尼卡·坎贝尔（Veronica Campbell-Brown）。

我的金牌是牙买加众多金牌中的第一块，它正式宣告牙买加将刷新自己在奥运奖牌榜上的纪录。

教练对我开起了玩笑，或者至少我认为他是在开玩笑。

“我发现了让你跑好下一场100 米比赛的秘诀，”他说，“你仍然能够继续不断地提升自己，博尔特。”

我尝试回忆比赛的各个细节，这样，和别人聊起这场伟大的比赛时，我才能有料可爆。就像埃迪问我，“哥们儿，你在跑道上一冲到底的动力是什么？”

“就是享受快乐，老兄，”我说道，“当我在跑道上奔跑时，我能体验到一种冲刺的快感，那感觉我体会过很多次，很熟悉，但这次要强烈得多；我感觉到一种自由，一种我从任何地方都体验不到的东西。它是一种乐趣，一种兴奋，一种能量集中的快感。那感觉美妙极了。”

有人告诉我，整个比赛过程中，我的鞋带根本就没有系好。我听了大笑，真的吗？我根本就没注意到。

我用力地喘息，用尽浑身气力。回到自己的房间，莫里斯在那儿等我。我喜欢和他一起出去散散心，就像两个第一次离家旅行的孩子。我们一起谈天说地，嬉闹玩笑。这让教练很抓狂，因为他的房间正好在门廊旁边，要不时咆哮：“你们小声点儿。”但某种程度上，和莫里斯这样打打闹闹正好为我的夺冠营造了最好的氛围。

我们在一个充满欢乐的气泡中，让我远离了外界的干扰和奥运会的压力。无论什么时候，只要撤离了田径场，我的思绪就很少会停留在鸟巢体育馆、泰森·盖伊、阿萨法或比赛项目上。我们聊女孩，聊足球和板球，根本不会为任何事情操心。

那晚不同寻常，破天荒头一次，莫里斯想要谈谈正事儿：“喂，你打算刷新200 米的世界纪录？”

晚上，我躺在床上翻来覆去地想这件事。我知道，这可不是件小事儿。迈克尔·约翰逊的纪录是19 秒32，这个成绩对我来说几乎遥不可及，自1996 年亚特兰大奥运会这项纪录诞生以来，12 年间无人能及，连约翰逊本人也认为这个纪录很难被打破。更重要的是，正是那位老兄创下记录的那场比赛让我决心投身田径。

他曾明确地告诉媒体，我的速度耐力没法和他相提并论，没法全程保持高速。

“我不知道，”我说，“我没把握做到。那可是19 秒30 或者至少19秒31，我的成绩距此还有点距离。”

但莫里斯却对我颇有信心。他兴奋地告诉我：“尤赛恩，你可刚刚跑出了9 秒69 的百米世界纪录啊。老兄，你可以的！”

“我知道，可200 米的难度确实有点儿大，”我说，“我心里真没底，我只是说说而已……”

我说的是实话，心里真的没底。当然，我非常有信心拿下200 米冠军，但破纪录就确实有点难度了。尤其在拿下第一枚金牌后，我的身体非常疲惫，有一种极度兴奋后的无力感。

但我必须得让自己在200 米赛道上燃起斗志，所有人都还沉浸在我百米决赛的表现里，但事实上，200 米才是我的最爱。忘掉100 米吧。

很多人认为，百米冠军是田径项目的最高荣誉。于是，大家期待我在这一项目上不断地创造奇迹。但我的终极目标却是在奥运赛场上称霸200 米。

对我而言，100 米不过是开胃小菜跑着玩一玩，200 米才是真正的挑战。当然，教练肯定不这么想，他痴迷于速度，一辈子都在探索“人类的极限速度究竟是多少”这个科学之谜。所以他希望我去赢100 米。我当然觉得跑100 米也很帅，但200 米短跑才是我想穷尽毕生功力去死磕的目标。

正当我和莫里斯聊得兴起，放声大笑的时候，我听到门廊那边传来说话声，是教练，他敲了敲我的房门。“好了，小伙子，”他把头伸进来对我说，“你拿下了100 米，已经交差了，现在去追逐你自己的目标吧。”我和莫里斯都明白了教练的意思。

起初，我告诉莫里斯和其他小伙伴们，过一段时间，人们的热情就会逐渐消退，平息。只要我回到牙买加，躲起来一段时间，这奇迹就算翻篇儿了。但事实证明，那只是我的一厢情愿。

我根本没想到，我在这场100 米决赛上的表现会带给全世界那么持久的震撼。无论我走到哪里，都会受到人们的疯狂追逐，我根本没法出门。似乎十几亿的中国人都跑到了奥运村周围来了，只为偷偷看上我一眼。

当晚回家的景象似乎只是一个序曲，第二天早晨才算来真格的了。我打算乘大巴去运动员餐厅，刚离开牙买加公寓，就被围了个水泄不通，根本没法靠近大巴。好不容易上了车，还是没法清静，因为太多的工作人员和志愿者都想要祝贺我，想和我合影，无数个合影。

终于到了餐厅，想着这下终于可以消停会了。没想到刚走进就餐区，每个人都齐刷刷地盯向我。爷难道是个移动广告牌？一个6 尺5 寸的家伙戳在那儿，还想藏哪？一边吃着鸡块，一边和无数人合影可一点都不好玩。没办法，我干脆让埃迪帮我打包两盒，回去吃吧。就这样，我一路签着名回到了自己的房间。

好吧，这就是超级巨星的感觉。

生活一下子复杂了。我没法在奥运村里闲逛了，现在开始，整个北京，我在哪儿，骚乱就在哪儿。

别误会，我可不是在抱怨，正偷乐着呢，因为从今往后，世界上任何一家夜店的保镖，都不会以我穿着运动鞋为由将我拒之门外了。

只是有点猝不及防，给我点儿时间。

我的家乡也陷入了一片疯狂。我在网上看到了一系列图片和视频。数万人通过金斯敦的大屏幕观看了那场比赛，路边所有酒吧的电视机前都挤满了人。爸爸给我打电话，说我夺冠的时候，特里洛尼马路上的所有车辆都疯狂地为我鸣笛庆祝。而当我从体育馆给NJ 打电话的时候，他告诉我美国人民也乐晕了。

奥运村，有时候很容易让人产生与世隔绝的感觉。就像呆在大学里，每个国家的代表队都有自己独立的公寓。每个公寓都有很多的房间，运动员们的房间被集中在一起。有公共的厨房和休息室，每个人都能出来逛一逛，玩玩电脑游戏或者看DVD。外面的世界就像在太平洋的另一端一样遥远。

2004年雅典奥运会之后，我就习惯了这样的环境。我很喜欢，和大家一起出征奥运是一段难忘的回忆。当时，初出茅庐的我只不过是牙买加队里面的小菜鸟，总是被其他运动员使唤来使唤去。正在玩电脑游戏的时候，就会有人大喊：“尤赛恩，给我拿瓶水！”但我的差事也顶多就是帮人从冰箱里拿瓶水了，剩下的大部分时间我们都一起玩得不亦乐乎。

和那些超级巨星们相处令人难忘。我在奥运村遇见过篮球巨星姚明，我当时激动坏了。第一次和阿萨法·鲍威尔共事也让我十分兴奋，因为他是我的偶像。我们年龄相近，但那时他在100 米赛道上的神威已经征服了整个牙买加。看着他训练的时候我就在想：“哇，那家伙真牛！”能站在他的身边，能和他握手根本就是一种了不起的特权。全程观看他的训练简直让我如痴如醉。

真正的梦想：200 米决赛

北京奥运会仍在继续，那种狂热的气氛丝毫没有消退的迹象。虽然我们有吃，有玩，有伙伴，但始终还是有点孤独，因为牙买加的一切远在天边。唯一融入奥运赛场的时候，应该只是走进田径赛场的那一刻，站上起跑线，就感觉自己活过来了。在我取得鸟巢体育馆第一场胜利的24 小时后，莫里斯又问了我同样的问题。

“喂，你打算刷新200 米世界纪录吗？”他说。在之前一场记者招待会上，我告诉媒体：“我对接下来的200 米比赛心态很放松。”

就像100 米比赛那样，我轻松地通过了全部预赛。泰森已经因伤退赛，我唯一的威胁就是华莱士·斯皮尔蒙。但很明显他已经是我的手下败将。唯一的问题是，如我刚才所言，我感觉有些疲惫。但当莫里斯问第二次时，一种发自内心的力量油然而生。

我改变主意了。

“世界纪录是什么鬼东西，”我说，“我要做的就是在赛场上倾尽全力。我不知道到时会发生什么，但那就是我要做的。我要全力拼搏，这就是我的打算……”

好消息是，我的机会真的来了。半决赛，我以20 秒09 的成绩力压华莱士和肖恩·克劳福德。这个成绩对我很有利，这样一来，决赛上我就不会离内道太近。我感觉自己身强体壮，所有疲惫都已烟消云散。

教练看上去也很轻松，他明显不会和100 米决赛那样对我下达任何详细指令。但在预赛阶段，他已经为我安排好一切，帮我赛前放松，指导我做热身活动。

“别冲得太猛，”他大声对我喊。

“做两组超距离跑，一组起跑练习。”

……

“你现在已经完全准备好了，不用再热身了，阿萨法什么的全都抛在脑后……”

200米决赛前，看上去是教练一整年来最放松的一次。在开始训练200 米时，他罕见地开了一个小会，这也许是我们训练计划中最难的部分。长距离的弯道跑是一个很痛苦的过程，尤其背上有伤的情况下，在弯道上倾斜自己的身体很困难。但这些年来，我一直在克服它，所以教练对我信心十足，整个赛季只给我开了两次小会。

“别担心200 米，”他说，“你很犀利。”

“犀利？”我忍不住大笑，“我猜你不喜欢我的200 米比赛，教练。”

我在开玩笑，但也有一部分是认真的。教练在奥运会上放松的神态也印证了我的想法。在我和埃迪交流后，他才开始慢慢吞吞地介入我的比赛。我走进体育馆，看着他的眼睛。他在教练席上冲我挥了挥手，竖起大拇指。再放松一点，他该翘着二郎腿在那儿舔冰激凌了吧我去。一切终于真相大白。也许他之所以放松是因为他对我的200 米项目有着极其强烈的信心。而且，他是对的，因为发令枪响后，我的确跑出了一场完美的比赛。

唰！

我像一阵狂风一样从津巴布韦选手布赖·恩津加伊（Brian Dzingai）身边呼啸而过，快得简直不像话。没人追得上我，我流畅地跑过弯道，就像录像里唐·夸里所做的那样。我太强大了，跟腱、腹肌和小腿像活塞一样完美运转，而我则像是加满了燃料的火箭一路冲向终点。忘掉大阪吧，此刻，我无人能敌！

我向旁边偷偷瞟了一眼，身后根本没人，还有50 米的时候，我就甩了他们好几条街。赢定了。我直视前方。

“来吧，博尔特，”我想。

“现在起，你为世界纪录而战！”

我看到计时器上显示的是16 秒。

“16 ？天呐，我要冲了！”

然后是17……

18……

19……

再……

加……

把……

劲！

体育场一下炸开了锅，观众们疯了，成千上万的闪光灯疯狂闪烁，人们摇旗呐喊。19 秒30，新的世界纪录！

如果说100 米夺冠后，我在激情庆祝，那么在这一刻，我则感到了迷惘无措，我不知道该怎么做。张开双臂，我想要撕扯自己的运动衫，把它扔向天空。

我的思绪飞到了体育场外。年少时，迈克尔·约翰逊在1996 年奥运会打破世界纪录的比赛录像在我幼小的心灵里播下了种子，那是我第一次思考成为冠军的意义。十多年后，我摘得了200 米奥运金牌，并亲自打破了他所创造的世界纪录。

我的脑子里只剩下四个字：我，做，到，了。

“我做到了。”

这意义非凡。

“我做到了。”

这永远是我生命中最重要的一刻。

“我做到了。”

颁奖仪式的第二天，在奥运村的房间里，我坐在床沿，盯着手里的金牌，乐开了花。那块奖牌对我来说意味着一切。有人在我背后说话，或许是莫里斯，我不确定，我的心思早已离开了自己的身体。

“老兄，你赢了200 米和100 米，”他说，“你真是太赞了！”

而我却认真地说：“忘了100 米吧，闭嘴，看看这个。”

我举起手里那块金灿灿的东西。

“200 米奥运金牌，跑了那么多次的弯道，那么多人对我在这个项目上的表现冷嘲热讽，好吧，去他们的，现在我实现了自己的梦想。这感觉太美妙了。”

这是我一辈子最快乐的回忆。

我打开电脑，在网上找到200 米决赛的视频。当画面中出现19 秒30 的成绩时，摄像机给了我一个脸部特写。我当时真是拼了。之前我告诉过莫里斯，我要把自己的全部能量释放在那条跑道上。我没有开玩笑。

这时候我又听到有人在我旁边说话，是教练。

“你看，尤赛恩。如果你不是那么跟自己较劲的话，这200 米你还能跑得更快。”

我忍不住大笑。

“是吗，教练？真的吗？夸我几句行不行，我刚刚打破世界纪录啊。”

但教练不得不这么做。看到我为这小小的成就志得意满，他当头给我浇了一盆冷水。我知道他是为我好，防止我得意忘形，但另一方面，或许他真的还有办法让我跑得更快。

风靡世界的标志性动作

我想，或许我对奥运会的态度有点儿太吊儿郎当了，因为很多时候，我都感觉自己在跑着玩儿。全世界的观众都看得一清二楚，我有多么的悠闲。运动员们看到我整天在跑道上跳舞，做鬼脸，和观众搞笑互动。他们或许会想：“这小子以为只要自己站上起跑线就赢定了吗？给他点颜色瞧瞧！”但他们忽略了一点。

我之所以那么放松，是因为我正在汲取大赛带给我的能量，我的身体正是在这个过程中彻底醒来。这些不入法眼的小动作的功效一点都不比勤学苦练差。世青赛上，只要一走进体育场，我就感到信心十足。而在北京奥运会上，这种能量更是呈几何数级放大。我在观众和摄像机面前尽可能地掀动气氛。

摆姿势，跳上跳下，向观众挥手。有时候我是特意准备过的，比如摆出夜店DJ 的动作或手势，有时候就即兴发挥。夺得200 米冠军那天，鸟巢体育馆全体90 000 名观众齐声为我高唱“生日快乐”，对，那天正是我22 岁的生日。

我差点哭了。

没有什么事情比摆出自己标志性动作更爽了。自从我在100 米决赛上摆出那个姿势，它就迅速风靡全世界。夺得200 米金牌后，摄影师和粉丝们都疯狂地大喊，要求我摆出那个标志性的动作。每次，当我拉开手臂，指向天空，观众们都会立即陷入疯狂。

只要伸出颀长的手指，我就能点燃整个体育场。

“面向世界”（To Di World）轻松占据所有杂志和报纸的封面或头条。随着时间推移，我看到全世界的人们都在争相模仿这个动作。登山者在爬上顶峰后摆出它，探险者在穿越亚马逊丛林后摆出它。甚至年轻的父母们在给小宝宝留影时候，也会让他们摆出那个姿势。相信我，那个动作帅炸了天。

奇怪的是，这些有帮助我放松的功能，让我从紧张的田径竞赛中得以小憩。在起跑线上摆出那个动作，让我在赛前拉腿筋时不去胡思乱想。别的运动员也那么干，而我放松的姿态则意味着我将拿出完美的比赛状态。粉丝们也对我有所帮助。无论何时，我走进鸟巢体育馆和观众互动

搞怪，观众席都会以阵阵声浪热烈回应，它能鼓舞我的士气。观众席的声音能让我冷静下来，因为它意味着大赛在即。观众们的呐喊声越响亮，越能触发我的比赛激情。

每到那个时候，我都能彻底燃烧起来。在体育场里，我忍不住要展现自己“帅气的笑容”。在那自信的时刻，我能感觉到自己完美的比赛状态，我知道，其他人在我面前没有一丝胜算。

比赛虽然还未开始，但实际上它已经结束了。

我庆祝胜利的姿态鼓舞了所有人。我的自信影响到了牙买加全队，4×100米接力赛决赛在即，我和兄弟们踌躇满志。

临阵磨枪：史上最强4×100 米队伍

阿萨法·鲍威尔、内斯塔·卡特尔、迈克尔·弗拉特尔和我，我们不仅想赢得那块金牌，更想洋洋洒洒地打破世界纪录。或许我们是奥运决赛史上信心最强的一支队伍吧。

最有趣的是，我们几乎没有在赛前做任何准备，连交接棒动作也没练过，因为我们对自己的速度非常有信心，鲍威尔、弗拉特尔和我都是100 米决赛选手。一切顺其自然：“我们有速度。就算交接棒上出点儿问题，也不会有太大的影响。”

于是，交接棒技术，我们一年到头也就最多练过三次，其中一次还是在奥运村里临阵磨枪。

或许我们应该准备得更充分一些，因为交接棒的那一刻任何事情都有可能发生。

运动员会摔倒，交接棒会失手，有人会恐慌。一旦有人恐慌，这场接力赛立马泡汤。牙买加的女运动员们就遇到了这个问题。我们在赛前热身后，观看了女子4×100 米决赛。由弗雷泽、辛普森（Sherone Simpson）、科隆·斯图尔特（ Kerron Stewart ）和维罗尼卡·坎贝尔（Veronica Campbell-Brown）组成的牙买加队就在中途掉落了接力棒，无奈出局。

我们简直不敢相信自己的眼睛。这四位姑娘是地球上跑得最快的四个女人，她们原本应该拿着金牌凯旋。看到她们功亏一篑，我们非常难过。“好吧，开会！”迈克尔·弗拉特尔喊道，拍着手把我们聚到一起，“我们跑的时候得抓紧接力棒，好吗？”

所有人都极力点头。瞬间，打破世界纪录的计划暂停了下来。女子接力赛上的失利引起了我们的重视。发令枪响，卡特尔冲出跑道，然后是弗拉特尔，我站在弯道处等待，但看到弗拉特尔朝我冲过来的时候，我吓坏了，不知道自己能不能从他手里接好接力棒，不知道自己什么时候开始助跑。这是我第一次跑接力赛的弯道。当弗拉特尔像一颗子弹一般朝我冲过来的时候，我犹豫了。

“好吧，放松就好了。”我对自己说，“相信你自己，伸出你的胳膊。就算他在高速运动当中，也一定能把接力棒牢牢交到你手里……”电光石火之间，交接棒已经完成，我跑过弯道，像闪电一样奔向阿萨法。“接着！”我大喊一声。阿萨法在助跑中抓住了接力棒，但他绊了一下。我赶紧减速，好让他有足够的加速空间。

“跑，阿萨法！”我大叫，“快跑！”

我看着他一路跑向终点，并不停地去看计时器。世界纪录是37.40秒，由美国选手迈克尔· 马什(Michael Marsh)、勒罗伊·伯勒尔(Leroy Burrel)、丹尼斯·米切尔(Dennis Mitchell) 和卡尔·刘易斯(Carl Lewis) 于1992 年创造。但阿萨法把他们全部拉下马来了，他冲线的那一刻，计时器停在37.10 秒。

三场比赛，三块金牌，三项世界纪录。就像我当初在飞机上对自己许诺过的一样，我将像一个英雄一样凯旋，行李箱里则多装了三块沉甸甸的小东西。

欢迎关注中资海派微信，扫一扫下方二维码，一起做快乐的读书人！

微信号：zzhpszpublishing

-End-

中资海派，

为精英阅读而努力！