大雨席卷整个山城，远远看去那些住宅好像海底的珊瑚。韩愈一夜没睡好，他担心客厅的地板会出问题，因为之前地板受潮翘开过一次。
第二天早上，果真出了麻烦，不过不是地板的问题，而是他自己背上长出了一对翅膀。
“天哪！这是怎么回事！我可怎么上班？”
韩愈惊慌失措，他想找个什么东西把翅膀藏起来，但显然行不通，那对翅膀着实是庞然大物，他不明白，身材瘦小的他怎会一夜间长出如此强健有力的器官。正是慌张的时候，门铃响了。
“谁啊？”
“韩兄，是我。”
“谁？”
“钟元。”
钟元是韩愈的同事，就住在他家楼上。两人平时交情不错。韩愈给他开了门，并把自己的遭遇告诉了他。钟元看到那东西会动，吓得退了几步。
“这是什么名堂啊？”
“别见怪，劳烦你帮我请个假，我得去趟医院。”
“你都这样了还想着请假？我现在就送你去医院。”
钟元开着车，那是一辆白色面包车。雨仍旧下得很大，他们在车里，听见顶盖噼里啪啦作响。
“钟元兄，还没问你来我家有什么事？”
“我牙疼。”他指了指腮帮子。
“这，长智齿了。原本我想找你帮我和头儿说一声，我也想去趟医院。”
“那……真是赶巧了。”
“咱们是难兄难弟。我这半边脸肿了，早上就喝了半碗粥，疼得受不了。”
“让你受累，还得给我当司机。”
“什么话，咱俩还说这个。”说完这话，钟元的牙又疼了一阵。他捂了捂脸抱怨道：
“人为什么会长智齿呢？这不是多余的吗？上帝创造人类不应该放个多余的东西啊。是不是人类还没有进化完全？”
韩愈也长过智齿，但他不记得有这么痛。现在他更关心的是自己背上的翅膀。说起来他和钟元的遭遇确实有些类似，智齿和翅膀都是多余的。但这也有不同，
“智齿人人都长，可长翅膀的怪事除了我恐怕没人碰到过。”
“那倒不一定，我听说有一类人到一定岁数就会长翅膀，另有一类人到一定岁数会长尾巴。”
韩愈觉得钟元是在说风凉话，但也没心思吵嘴，他希望钟元专心开车。窗外的雨越下越大，视线也越来越差。
钟元放起了音乐，歌里唱：
“你说人生如梦，我说人生如秀……”
滂沱的大雨中，他们的车如同一只小船，头顶是金光和响雷，韩愈感觉自己仿佛置身于一个巨大的话剧场。他想到昨天和钟元一起吃午饭，讲到最近减工资的事情愤愤不平。为这事他找头儿谈过几次，每次都被太极拳打回来。媒体工作，原来是别人求你做，现在是你求别人做。整个行业不景气，是没有办法的事情。他说不如辞职自己干，肯定赚得比现在多。大家都有这个想法，但是谁也不敢冒险。毕竟工资再少，日子还能过，五险一金还得交。
“你带医保卡了吗？”钟元问。
“带了。”
“那就行。一会儿到医院你先进去吧，我得去旁边加个油。”
“行。”
韩愈进了医院，发现今天来看医的人很少，这倒正合他的心意，谁也不想被当作怪物看待。挂号窗口里的护士低着头在给别人发信息。韩愈喊了她一声，她好像没听见。韩愈把脑袋探过去又喊了一遍，护士还是没正眼看他，只说句：
“你下个app，现在都是自助挂号。”
“什么态度。”韩愈心里怨道。
韩愈直接走到门诊室。医生是个中年男人，长得很白，头有点秃。他看见韩愈似乎不是很惊讶，这倒让他很不自在。
“你背上怎么了？”
“长……长了翅膀。”
医生记了两笔。
“什么时候长的？”
“今天早上。”
“嗯。今年几岁了？”
“三十二。”
“头晕、呕吐的症状有没有？”
“没有。”
“好的，那你先去拍个片子吧。”
韩愈走出门诊，有些困惑，这医生怎么这么冷静？难道一个人长了翅膀还不够骇人听闻的吗？他拿着单子到拍片室，这里的医生是个年轻小伙子，倒正常一些。
至少见他第一眼吓了一跳。韩愈向这位仁兄好好解释了一番。医生啧了啧嘴，
“麻烦，麻烦。你这个情况我们医院的设备照不了啊，我建议你还是去省级医院看看。”
“这不是西门子吗？”韩愈指指X光机器。
“不是牌子的问题。你背上的家伙太大，仪器太小。”
“那好吧。”
韩愈白跑一趟。走的时候，他看见那个秃头医生正在楼道里吞云吐雾。韩愈犹豫几秒，走了过去：
“医生，把烟掐了吧，这是医院。”
医生抬了抬眼皮，漫不经心地说：
“我已经下班了。”
“下班了也不能抽，这是医院！”
“……医院也下班了。”
韩愈觉得这医生似乎在戏弄他，简直想揍他一顿。医生长吐一口烟说：
“别生气。我也是没办法。大环境不好，做哪一行都不容易。”
“你在说什么？”
韩愈感到一丝吊诡，今天整个医院都很古怪，于是匆匆地跑了出去。
医院外雨已经停了。钟元的车停在门口，韩愈看见钟元坐在车里发呆，他上车问道：
“你的牙齿看了吗？”
“没看，好像没事了。”
“那你刚刚就呆在这？”
“没有，加了个油。”
“哦对，加油。”
“医生看了你这情况怎么说？”
“他们这看不了，设备不行。”
“哦，那咱回去？”
“嗯，回去。”
韩愈不愿和钟元多说医院的事。他们的车又开始盘旋在山路上。山气日夕佳，飞鸟相与还。韩愈的心情好了不少，路上时间还很长，他想找个话题聊聊。
“你知道这山叫什么名字吗？”
“不太清楚。”
“三姑娘山。”
“有什么说法吗？”
“相传咱们这从前有个县令，他有三个女儿，个个都聪慧卓群。可惜后来一个接一个的死了。县令把她们葬在这山上，就取名叫‘三姑娘山’。”
“这倒是没听说过，她们是怎么死的？”
“传说都是因为发癔症，精神失常，自杀了。后来那县令，因为伤心过度辞官做了道士，传说还得道成了神仙。”
“这三姑娘都发癔症，太巧了吧。”
“也许聪明的人爱多想，想多了就疯了。”
听到这，钟元的脸突然阴沉了下来。
山间起了大雾，空气里似乎有鱼肉的气味。钟元有节奏的打着远光灯，警示对向的车辆，像是发送摩斯密码。
“韩兄，问你个问题。”
“嗯？”
“你这辈子有没有特别讨厌的人？”
“没有，怎么了？”
“真的没有？”
“我想想……专栏部的老刘。”
“为什么？”
“他说话老呛我……问这个干嘛？”
“我在想，是不是每个人都会遇见这种人，要不就是纯粹的可爱，要不就是纯粹的讨厌，但又都不是很重要的人。就好像一部小说里，必需要有几个扁平人物，他们出现在故事中只有一个任务，就是推动剧情的发展。”
“嗯，有那么点意思。”
“你有没有想过我们可能就生活在一部小说中。”
“没有，你想多了吧。”
钟元沉默一阵子，又问道：
“你听说过博闻强记的富内斯吗？”
“你是说博尔赫斯写的短篇小说？”
“对，就是那个富内斯，这人能记住生活中发生过的一切事情，甚至一切细节，他为此感到很苦恼。但是有一点，博尔赫斯没有提，让富内斯感到痛苦的不是他的记忆，而是他从记忆中总结出了一些经验，这些经验让他看到了事情的真相，那就是：他是一个被虚构出来的人物。”
“小说里的人怎么会有这样的自我意识呢？”
“当然，即便是受造物也是有自由意志的。我想告诉你一个秘密，这件事我没有和任何人说过。我和富内斯有很类似的感受，我能记住见到过的所有人的面孔。真的，从小如此。以前我觉得这没有什么不好，但是最近几个月，我见到了许多“老面孔”。我很确定，他们是同一个人，但是他们却以完全不同的身份出现在我的生活中。就在刚刚，在加油站，那个给我加油的男人，他明明是我小学高年级班的数学老师，这么多年他没有一点改变。我问他‘您现在怎么在这工作。’他说‘在哪儿都一样，反正现在各行各业都不景气。’我看得出来，他不是不想干了，而是不想活了。韩兄，你没有怀疑过吗？如果我们也是被虚构出来的人物，那么写我们的那个人很可能已经写不下去了。”
韩愈想起了刚才在医院的遭遇，感到不寒而栗，但他此刻努力让自己保持理性：
“别说这些奇怪的话好吗？你今天很不正常。人活着多少会有些如梦似幻的感受，但那本身都是基于现实才会产生的东西。你忘记昨天中午我们在单位吃的咸鸭蛋吗？你拿的第一个咸鸭蛋臭掉了，难道这也是虚构的？你怎么能否认世界的真实性呢？否则你怎么会感到牙疼，怎么会和我抱怨工资太低，痛苦是真实的，快乐也是真实的。”
“是的，痛苦和快乐都是真实的，但那也许并不属于我们，那是命运或者说是那个写小说的人强加给我们的。我想问问你，一个真实的人，会长翅膀吗？我不知道那对你意味着什么。但从今天早上我就在想一个问题：上帝的创造是完美的，那么人为什么会长智齿？我想来想去只有一个解释，那就是，创造我的根本就不是上帝，而是一个他妈的蹩脚的作家。”
钟元突然变的很激动。
“不不不，你冷静一些，也许只是你不知道，我们的智齿可能很有用处。”
“对不起，韩兄，我应该冷静。这解决不了任何问题。现在看来要想知道答案只有一个办法。”
“只有一个办法？”
“对，只有一个办法。”
仲元点点头，猛得踩住油门。霎时间，韩愈来不及做任何反应，他们连人带车冲下了山崖。
山中的雾气渐渐散开，日落西山，一轮淡淡的月亮升上天空。城市点起了灯火，在群山中如同散落一地的星。一条大江川流而过，江上盘旋着一只沙鸥。他怅然若失，但没有多久就打起了精神。因为他脑海里有了一个新的故事，这一次或许能比之前都好。
