师 者

【郑重声明:首发原创,文责自负】

总忘不了山路上那个踽踽独行的身影,手中抱着课本和三角尺,金色的阳光泼洒在他灰白的头发上,形成一道炫目的光晕。

这个人正是我的老师文开煜。

四十年前,听说学校要新来一名数学老师,是个老牌大学生,桃李满天下,班上的同学都很兴奋,也充满着期待。俗话说,学好数理化,走遍天下都不怕,但我向来偏科,对数理化兴趣不大。

因此对于谁来教数学,我不关心,也不热心。但是,随着时间的推移,文老师以他强大的人格魅力,深厚的知识学养,感染和打动了我,使我不知不觉中开了“窍”,对数学也由“敬而远之”变成“相见恨晚”。

文老师确实来头不小,跌宕起伏的一生充满传奇色彩。来我们学校之前,他在州财校教书。都说人往高处走,从城里到镇上,相当于“下嫁”,这“赔本”的买卖,文老师为什么要做呢?

文老师是被钱相龙校长“挖”来的。他们两个老家相距不过十里,彼此知根知底,惺惺相惜,都是乡亲眼里的风云人物。

文开煜年长钱相龙几岁,解放前考上上海财经大学。在上海读书期间,师从名师,眼界大开。学成归来,他被同为兴义人的何绍周聘为家庭老师和私人管家。国民党战败,何绍周准备把他带到台湾。文开煜表示自己生是大陆人,死是大陆鬼,坚决留在祖国。他没有登上去台湾的飞机,而是回到了家乡。

这段历史给文开煜的人生带来很大麻烦。回到兴义后,他以饱满的精神状态投入新中国建设中。可是,东风不与周郎便,他因给何家当过管家被捕入狱。八十年代初平反出狱的时候,他已过天命之年。州财校求贤若渴,请文开煜去教授会计专业。

文老师幽默风趣的语言,硬生生把乏味的数字、公式讲得妙趣横生,生动活泼,深受财校学生喜爱,不少非专业的学生也争着去旁听。

名师出高徒,很多大专院校都在打文开煜的主意,想挖财校的墙脚。文老师不为所动,任凭风浪起,稳坐钓鱼台。谢绝了一批又一批说客,安心财校教学。

我看青山多妩媚,料青山看我应如是。钱相龙对这个老乡心仪已久,相同的求学经历和人生际遇让他们相互吸引,视为知己。如果能够得到文开煜相助,必然如虎添翼,教学质量自然水涨船高。当钱相龙把聘请他的想法说出来,文开煜没有半点犹豫,立马点头同意。

人生得一知己足矣,两个年过半百的人,都想抓住最后的光阴,为家乡教育事业做点贡献。他们一拍即合,组成最佳搭档。文开煜也由城里“下嫁”到乡下,由教中专变成教中学。别人十分纳闷,都说人往高处走,文开煜怎么倒着来?

茶亦醉人何须酒,书自香我何须花。其实啊,文开煜也有自己的小九九,落叶总要归根,哪里的舞台都能唱戏,趁现在身体还行,抓紧时间为家乡多培养点人才。

如此这般,文老师成了我的数学老师。

“来了,来了!”负责在楼梯口“侦察”的同学一阵风似跑进教室。同学们赶紧坐回座位,闹哄哄的教室一下安静下来。大家眼睛看向门口,都想一睹传得神乎其神的传奇人物,到底有没有三头六臂?踏着上课的铃声,一个瘦高的身影走了进来,只见那人略微有些秃顶,剩下不多的头发一丝不苟梳向后面。他上穿灰色中山装,下穿蓝色裤子,脚穿白底黑布鞋。

同学们有些许失望,在他们幻想中,英雄都是拳打南山猛虎,脚踢四海威龙的硬汉,这个老师和他们心目中的形象反差太大。文老师扫视了大家一眼,拿起粉笔,反手就在黑板上写下“文开煜”三个大字。大家吃了一惊,面面相觑,他竟然可以面向大家,反手板书,字迹还十分工整。

一亮相就出手不凡,看来此人确实有几把刷子!同学们倒吸一口凉气,脸上有了敬佩的神色。文老师就像窖藏的老酒,岁月终究封盖不住它的醇香。

数学是一门很不好讲的课,公式、定理都是固定的,老师不好发挥,容易照本宣科,把课讲得兴味索然。文老师则不然,他善于抓住学生的兴趣点,把公式例题掰开揉碎,复杂的知识简单化,枯燥的数字生动化,笋子一样层层往里剥,让你在不经意间恍然大悟,原来数学很有趣,原来数学很有用。真是润物细无声,水过不留痕。

夏天天气热,下午上课容易打瞌睡,为了缓解大家的疲倦,文老师经常会给大家讲一些奇闻逸事。他说解放前,一个乡下人第一次到上海,在酒店卫生间,看到盥洗池很精致,水也清亮,就对老婆说,我们可以在这里淘米煮饭,节省饭钱。这个故事把同学们逗得哈哈大笑,睡意全无。见大家精力集中了,文老师马上言归正传,把大家思绪引到数学上来。

对于我这个“另类”学生,文老师没有“歧视”,更没有放弃,反而给予重点关注。他认为只有愚蠢的老师,没有教不好的学生。一天下午放学后,文老师在门口向我招手,让我跟着他往山上走。到了半山腰,他指着一块大石头,示意我坐下。

“遭了,文老师肯定要给我‘小鞋’穿!”见我有些惶恐,文老师笑着先开口:“不要紧张,我们谈谈心。我知道你文科好,还在报纸上发表过文章,这是好事,但独腿难行远路,你是有抱负的人,要均衡发展,不能偏科。很多做大事的人,都注重均衡发展。比如马克思,他是研究社会科学的,但数学也很精通;还有康熙皇帝,不但有文治武功,而且对数学、天文也很喜爱……”

听君一席话,胜读十年书,文老师的话好似一股强大的冲击波,彻底将我震醒,改变了我对数理化的“冷淡”态度。从此,数学成绩也是矮子爬楼梯——步步登高了。

大家都说文老师的大脑是一部百科全书,知识面非常开阔,学生暗地给他取了一个“问不倒”的雅称。他是数学老师,但也经常给学生推荐一些名著,以及好文章。我至今记得他在课堂上给大家朗诵小说《棋王》的情景。他抑扬顿挫的声音,引领着同学们走进一个色彩斑斓的精彩世界。

不得不说,文老师的书法也是一绝,特别是那一手出神入化的隶书,更是人人称赞。他临过张迁碑、多宝碑、兰亭序等名帖,博采众长,基本功相当扎实。晚年他专攻隶书,将自己对人生的看法、体验融入其中,端庄而不呆滞,飘逸而不张扬。

逢年过节或红白喜事,乡亲们争相来请文老师的“墨宝”。文老师来者不拒,一笔一画认真书写。春节写对联,他写得最多的是:“一等人忠臣孝子,两件事读书耕田”,时时处处不忘告诫乡亲要重视子女读书。

填词是文老师的又一雅好,他喜欢填的词牌有《如梦令》《卜算子》等几种。词又叫长短句,必须依词牌的字数、平仄来填写。没有深厚的古文功底,玩不转。记得有一次他填了一首词,感叹人生苦短。多年过去,大多词都忘了,但其中一句“无语对夕阳”却记忆深刻。这句词把人生面对光阴的流逝却无能为力,无可奈何,恋恋不舍的纠结感表现得淋漓尽致。当时似懂非懂,直到现在我也年到半百,才真正读懂这句词的内涵。

智者乐山,仁者乐水。文老师每次回老家,都喜欢迎风伫立,欣赏着无边的美景。眼前的笔架山和岔江河给了他太多滋养。一天傍晚,文老师又一次被夕照笔架山的美景所震撼,不由激情奔涌,随口吟出一联:“笔山面对大块文章待写,河水坐看九曲游鱼已来。”这幅对联抒发了他对家乡的热爱之情,同时又对家乡的未来给予了美好的欺许,大有黄河之水天上来的气势和神韵。

我当兵走之前,向文老师告别,他十分不舍地对我说:“既然你选择了这条路,就发挥你的特长,在部队争取做出一番成就来。”看着文老师灰白的头发和慈祥的面容,我暗暗发誓:老师,不会让你失望的。

部队是所大学校,我发挥特长,在报纸上发表了很多文章,军区宣传部领导发现后,给予重点培养。几年后,当我探家准备去看望文老师,想告诉他正朝他期待的样子成长时,却听到一个的意外消息,他因患癌症,不幸仙逝……

如今,文老师离开我们快三十年了,但他的音容笑貌时常浮现在我的面前。特别是他对我的那次谈话,仿佛一束光,至今还照亮着我不断砥砺前行。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,029评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,395评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,570评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,535评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,650评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,850评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,006评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,747评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,207评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,536评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,683评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,342评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,964评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,772评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,004评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,401评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,566评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容