喜欢你，从“我不喜欢”开始。
看到王传君，是因为《爱情公寓》，看见王传君，是因为《我不是药神》。
身着老款格子西服，背略驼，皮肤蜡黄，戴金属框眼镜，嘴唇无血色，口罩悬挂在下巴下方，脖子微探，眼神瞟向远处，小心翼翼中蕴含一丝窥探......
俨然就是那个我们在医院遇见过的病人，不敢靠近，却无法忽略。
王传君在《我不是药神》中呈现的毁容式演技，惊讶了很多观影者:
他竟然是关谷？
这无疑是对他最大的褒奖。
确认过眼神，的确是同一个人。初见时干净阳光帅气，再见时颓废文艺日系。
关谷什么时候变这样了？
其实早在《罗曼蒂克消亡史》这部影片里，王传君就已经开始撕掉关谷传奇的标签，他出演一个“马仔”，或者说打手。
明明是个小角色，却被称为该电影“最被严重低估的演员”。
该片开拍前，导演程耳需要一个地道的上海人。经纪人劝他拍一张面容干净，阳光帅气的照片发过去，可他只是随手自拍一张，就发给过程耳。看似随意，却很聪明。因为他知道，只有拥有自我的人，才能驾驭更多的角色。
如他所说，"一个演员的质感基于你的认知到达哪个程度，它可以帮助你打开你自己，然后让角色住进来"。
成长从来不是一件顺其自然的事，他只是在经历了许多人和事之后，选择真实，放飞自我。
改变他的其中一人，就是他的同门师弟金世佳。
当他还在痴迷于拍影视剧赚钱，沉醉粉丝追捧时，金就对他讲自己在日本的一些感受，并且一起看日本优秀演员的纪录片。这些经历，让他们沉淀，成长。
他更坚定的拒绝那些只求挣钱而不认真做事的影视剧，相对于刷流量，他选择了一条更难的路---用作品说话。
放弃一条大家都走的路，意味着什么？意味着选择了孤独，不被懂得；意味着11个月无戏可拍；意味着身边一同出道甚至比自己晚出道的人一个个上位时，自己只能默默忍受。
孤独可以毁掉一个人，如果你就此堕落；也可以成就一个人，如果你暗自发力。
于是他背上相机，去摄影，去经历。
于是他远赴日本，去学习，去疯长。
在日本，他遇到戏剧大师铃木忠志，见识到了什么是真正的好东西。
在那里，他找到了自己，于是他留了头发，蓄了胡须。
在这件事情上，金世佳毫不谦虚，说：王传君，是我拯救了你。
"对，你是拯救了我。”
对他影响很大的还有好友乔任梁和母亲的离去。
去年九月份，乔任梁因抑郁症离世。不少明星发文悼念，满世界都是仪式表演或强行煽情的文字，而王传君是这样写的。
平淡的语调，没提一句难过，却无处不是悲伤。
或许这才是友情真正的样子。当你走了，我不矫情，只当你先行一步，我晚些就来。
三个月后，他母亲病逝。
生命中重要的两个人接连消散，他很长时间沉溺其中。他问自己，生命如此脆弱苦短，我该怎样为自己活一活，不为流量，不为粉丝？
从那之后，他变了，变得更忠于自我，不喜欢的戏直接拒绝，想说什么就自由表达。
16年底，《摆渡人》上映，口碑惨淡。监制王家卫微博力挺:
摆渡人，渡人渡己，我喜欢。
各路明星纷纷响应，世界一片团结祥和。此时，王传君也发了条微博:
我不喜欢。
很耿直，很不合时宜。
他是电影里的好演员，但不屑做生活中的好戏子。
我喜欢他，正是从他的“我不喜欢”开始。
不喜欢的人或许很多，可敢说真话的人很少。忠于自己的人，值得被看见；雕刻自己的人，迟早被看见。
有记着采访他，为何可以将病人演的如此扎心？
他说，他看过离开这个世界之前的样子。
曾以为看懂一部电影，就足矣顿悟人生；后来才知道，只有经历过人生，才真正看得懂电影。
他在一个采访里说过，“活着的时候就应该拍一些好的东西，死了以后那些好东西才会留下，至少能跟这个世界证明你来过。”
直白而纯粹，却是一个演员发自内心的操守--羞耻感。
正是因为这份羞耻感，成就了他的不一样。
“我是演员，又不是明星，我不走"流量”。
所以才会在接到《我不是药神》剧本时，为了更好的诠释角色，在血液科的病房里和病人们同住；为了演出病人的虚脱状态，饿着自己，耗着两天两夜没睡觉；为了表现濒死状态，每日完成8000多次跳绳，减掉20多斤，瘦到脱相；为了表现穷病人对食物的需求，一天咽下44个包子和5碗面条，直到呕吐......
所有的付出让王传君打造的角色饱满动人，于是我们看到操着一口纯正上海话，尖酸刻薄，弓腰驼背，满口性事的“马仔”；于是有了那个带三层口罩，面容枯槁，垂死挣扎的吕受益。
对于一个演员来说，无戏可拍固然可怕，但更可悲的是，演了那么多角色，却没有一个深入人心。
这点，王传君做到了。他打破了自己，又重塑了自己。现在，他可以轻松地对自己说:
再见，关谷神奇。
你好，王传君。
end.
本文首发于简书公众号jianshuio
