王卓越并不知道，他对床的胖子会轻功。
他不知道，这个肉身顿顿、每天穿着棉拖鞋出门吃脆皮鸡米饭和小米酥的胖子，曾经在少年时节，每日清晨去扬州红星公园河畔走一遍野荷浮萍。看早起打太极拳的老人家，于晨曦间望见河上黑影掠过，只以为是燕子抄水。
为什么胖子从没使过轻功呢？因为他很害羞。胖子说，每天迷蒙起床，闹钟响碎也无效，他也偶发一念，想出气来，套上裤子，提气纵跃，一路，像超级玛丽采蘑菇一样去教室。
可是这样一来，自己的床铺怎么办，还不被宿管记下？暴露了轻功，还不被报纸采访？上微博，上微信，被研究，接采访，有提着人造革皮包的职业混子给他递真假不明的名片求合作求炒作，想起来都烦躁，以后还能不能安静地吃小米酥啦？
至于平时，上实验有电梯，吃饭有饿了么，轻功有什么用呢？
所以，算啦！
王卓越并不知道，他每周一查宿舍的宿管大爷会铁布衫。
他不知道，这个面色如姜、身材矮短的大爷，可以刀枪不入，走在楼递间受学生惧眼，都只会让脸上落一层灰土，抬头就能向临近宿舍那厮喊一声把电拔了。
为什么大爷从没使过铁布衫呢？阿姨说，没什么机会啊。青天白日朗朗乾坤，咱又不是精神小伙，谁没事儿肯拿刀砍你啊，现在刀也不便宜，带出来还有风险，你从锡职到人三阳广场，坐个地铁都要安检。刀这么珍贵，不能轻易使在一个大爷身上；真要去巴以前线，表演刀枪不入，人家也不会因此停火，说不定还拿火箭筒来炸你，衣服炸坏了算谁的？卖艺去，忒累，还疼——会功夫的人是刀枪不入，但也疼啊。
没事整得花里胡哨，一把年纪了，自己都不好意思，还是查查宿舍好。
王卓越并不知道，校门口卖早餐的福建大叔会一指禅。他不知道，这个过早谢顶、煮饺子特别特别快数零钱特别特别慢，经常需要自己提醒后才“哟呵呵对对，来您拿好”的汉子，每次递给他韭菜饼的那十根手指，可以轻易把他戳个对穿。
为什么大叔从没有使过一指禅呢？大叔说：能有啥用啊。我手指功夫虽然好，总赛不过电钻；你说平日白领都会打键盘，我一指禅能干嘛，把键盘戳烂了？我使个触屏手机，咔嚓一下把屏裂了，算谁的呢？倒一直想哪个有情怀的，做特别牢固的手机，我能在发布会上表演一下的，可现在手机发布会那么洋气高端，这种江湖行当不好意思上场。
倒听说日本有个加藤老师，手指功夫出神入化，本来还以为可以学一学，后来才晓得不是一个路数的。算了算了，还是卖早餐方便呀！
王卓越并不知道，他的女朋友会操纵云。只要一抬手，就能有一片云来到头顶；倘若发力动念，可以让众云相聚，天空瞬间从天高云淡变得黑压压。
为什么她从来不用呢？女朋友的想法是：聚了云干嘛呢，稍微一松劲儿，风流云散，白聚了，就一时好看罢了。真有心思，可以把云团捏成虎豹貔貅的样子，可是手艺欠佳，捏不像，画虎不成反类犬，听别人说“哎天上那团云，好像一条小狗狗哎”，自己也没劲儿。还是算了。
王卓越并不知道，自家旁边面包房的师傅，能背出三亿位的圆周率。
王卓越并不知道，每月给他打工资的财务小小哥，可以每隔一小分钟隐身五秒。
王卓越并不知道，家里小区浇花的那位大叔，可以靠一声口哨，聚集方圆一小区之内的猫。
王卓越并不知道，每天在中桥大药房前低头配钥匙的爷爷，懂得如何给霸王龙和始祖鸟安缰绳。
王卓越自己，倒是会一个东西，叫做光之游泳术。在夏季阳光够热烈的白昼，他可以在浓烈绚丽的阳光里浮游。只要够明亮，阳光浮力便足够让他浮起来。
但他不愿意使这个，因为他早年学习游泳时，虽然泳姿没矫正过，有些难看；在天空浮游时，也会像只瘸腿蛤蟆。阳光游泳术速度极慢，效率颇低，再加上仪态不雅，多云和阴天又没用，王卓越便觉得很灰心：这未被纳入社会主流认可、无法转换为生产力，于是不成其为特长的爱好，不像琴棋书画、西装靓表、堂堂相貌、高挑身段、名校资历、保时捷钥匙，可以写上履历表、挂在唇齿间、扔在桌台上，立刻让人生显得辉煌。
久而久之，他自己都懒得使这些活儿了。
只有在一些特殊时段，比如，夏天的某个晴朗的黄昏，阳光异样美好，王卓越在小区的草地上躺着，忽然心情一动。他划拉一下双臂，慢慢浮了起来；因为不想去远处，所以他只要摆动双臂，放松双腿，就能够趴在阳光上，浮到楼下小树的高度。
这一天，胖子的心情也很好。他回宿舍路上，听说自己订的耳机送到了，于是归心似箭。到了菜鸟驿站门口，寒意逼人，他不太想再绕驿站门了，于是觑准了四周无人，脚尖一点，人已冉冉升起，越过墙头，恰好从王卓越后脑掠过。
王卓越女朋友的心情也很好。她刚画完一幅水彩，伸了伸懒腰，便看见窗外云光离合。她用手指一划拉，宿舍楼外上空的几片云，便变成了一只蓬松柔软的小猫。
这一天，千里之外面包房师傅发现自己烤的牛角面包都卖光了，乐得早早关了店门，一边摇头晃脑的背圆周率。
这一天，财务小哥结完工资，正在镜子前拍下自己隐身时的衣服悬空照，打算吓一吓自己的女朋友。
这一天，浇灌草地的大叔关上房门，对他聚起的百余只野猫嘘了一声，“轻点儿，我给你们喂猫粮！”
这一天黄昏，每个人都施展了自己的超能力。
但是这样的黄昏很快消逝，夜晚到来。
没有阳光，王卓越便不能再浮空游泳。他落下地来，走过小区的石板路，看见宿管大爷阿姨匆匆往校门口走去，在宿舍里看见胖子高高兴兴的用手机放着音乐来试耳机。王卓越见到女朋友时她正在看着车窗外看着车流发呆。
他还是不知道你周围的人身怀着怎样的过去，怎样的超能力。他不知道在刚才这个理想的黄昏，每个人都短暂的发现了自己。
他只是问女朋友：
“晚上吃啥？”
“盖浇饭吧，随便将就对付下。”
“好！”
然后大家重归各自的生活，时间继续流逝。
