1.25
【青春,永不散场】
“好怀念以前在K324的日子。”马文生没头没脑地一句,刺痛了一些深藏已久的记忆。
——毕业典礼的时候我忘记了和很多人合照,于是乎现在再也听不到他们的消息。我第一次觉得,这些可能再也见不到的朋友,正渐渐远离我的生命轨迹。
——如果说最勇敢的事情,大概是第一次喜欢上一个比自己大两岁的女生。后来表白失败后才觉得自己好傻,自己一个喝得酩酊大醉差点躺在厕所里。而现在,感觉这一切已经过去了很久很久,甚至似乎从来没有发生过。
——第一次写下遗书。遗书里的第一项,就是请带着我的骨灰,洒在海鸥岛最南的狮子洋里。
——这一年认识了很多新的朋友,人生导师,然后像两线相交一样,淡淡交汇过,却各不留下印。
——工作室成为了我心里最重要的小事。我从未抱怨过有多辛苦,因为一直在我看来,这是最有新闻理想的地方。
——考研结束的那天,我看着暨大消失在眼前,好像回到了原点。“道别不可再等你,不管有没有机。”
太多的话,说不完。毕业半年了,时间过得很快,但我却似乎没有什么改变——谈不上这是好是坏,我以为一切都可以不变,但你选择了离开,而我选择了留下,这就是最后结局。见过太多的美好和不幸,听过太多的故事,所以才那么淡然。
我希望你永远不会老去。那我就可以见证你的一切动人故事。
你呢,这半年过得怎样。留下你的故事吧,我在这儿等你。
1.24
很久没有试过再去暗访。因为总觉得暗访是某种程度上的欺骗,我一直不愿意我用这样的方式去得到想要的资料。
其实久而久之,也习惯了这样的生活,奔波在采访的路上,却总是不知道自己想要什么,最后总感觉得到的还不够。
养成了一个21天的习惯,但不知道明白了没有。
1.23
据说每一个人心里,都住着一个不可能的人。
我也看清了意象背后的一二三四。
1.22
差不多九点才下班回家,在车上想了很久都不知道今晚该吃什么,于是决定煲个简单的西洋菜汤,算是给最近的火泼泼冷水。
卖猪肉的阿姨累到睡在了桌子上,直到我的出现让她眼前一亮。她毫不客气地把剩余不多的瘦肉全给了我,还以低价抛售。“这么晚才回来,肯定是加班了吧。”
虽然只是在这里生活了半年,但感觉时间过得太快,以至于迟迟没反应过来我已经独立生活了半年。半年是什么概念?大概就是一个学期。而这个【学期】里我学到的是生活——期末考的内容应该是年终奖?
1.21
反思了一下过去半年的工作,感觉自己还没能迈过从新手到老练的门槛,于是也怀疑自己其实是不是并没有想象中那么符合这个行业的需要。
前辈说的话不无道理。而且她的情况,似乎也在印证着我的一些猜想——如果属实,那么我应该多为现在的自己做准备。
走出去吧。否则无法学会在这条路上走得更远。
1.20
过去半年里我进步最大的不是文笔or体重(……),而是厨艺。你难以想象,半年前我连米都还不会下,如今不仅能熬汤烧菜,偶尔还能搞搞花样——我想说的是糯米饭和土豆焖鸭……
以至于我爸会惊讶于我居然还会使用柱候酱等重型武器。
以前我会觉得,一定要找个会做饭的伴才不至于饿死;现在,我觉得即使另一半不会做饭,我的乖女还可以坚强活着……
今天美编姐姐几乎被Boss逼到了死角,无论我和实习生如何安慰她,她都摆出一副要哭的样子,然后可怜楚楚地跟我说:你把我扔下去吧我不想活了……
不知道什么时候我从男闺蜜转变成gay蜜,甚至被认为可以讨论一些我从来都没有接触过的话题,例如怎么使用新bra之类……
于是这更加坚定了我成为【有为青年】的想法……
1.19
我就快要忘记,是什么时候开始喜欢喝咖啡比可乐更多。这会不会是成熟的表现之一?
1.18
人与人之间最危险的关系,莫过于暧昧。
1.17
参加表姐的婚礼和去考研那天一样狼狈。亲朋好友济济一堂,甚至还有师妹阿珊的出现(说实话我跟她不知道应该用什么亲戚关系形容)。
新郎哥个子很高——这差不多是我对婚礼印象最深刻的一点。姨丈在台上不知道是因为太高兴还是太紧张,竟然一时失语,说不出话来。
亲戚每次见面必定的开头话题是“一夫什么时候轮到你结婚”,回答一定是“十年后啦我这么年轻还没玩够”。
看着别人的婚礼总有很多想法。梓莹君问我,为什么最近参加那么多婚礼。我说,适婚年龄到了呗。
1.16
再也说不出再见。
习惯了一个人生活,直到生活中出现了另外一个让你紧张的人。
这可能是一直以来没有重视的地方。为什么没有想好,好好对待那些珍视你的人。
别让她失望了。即便无差。
1.15
写公开信写到两点多,我一边听着《夜空中最亮的星》,一边看着《报人程益中》。虽然自知跟程相比差距甚远,但相似的经历总是让人有共鸣。
爸爸说,下个月10号开庭,如果败诉,会继续上诉到中院。“就算最后一路败诉,我们也不后悔,争的就是一口气。”
打掉牙,和血吞,这样的时候并不是第一次经历。别低头,皇冠会掉!别流泪,坏人会笑!
1.14
我会永远记得这一天。
1.13
习惯了自嘲是中央空调,有时候忘了该如何做回一个暖男。
1.12
本来是很平淡的一天,却因为坤朋突如其来的到访变得有趣。提前了半个小时下班去体育西吃牛宴,突然想起一年前也是这个时候在贵网实习,跟着两位老大来这里吃牛煲。
后来我们仨都离开了贵网,抵达了不同的人生目标。
坤朋决定还是拿完年终奖之后再前往上海,于是我和他最后一次见面将推后到三月份,说不定赶上剑波要来广州的时候。
“今年没买到过年前回家的票,坚定了我去上海的念头。”坤朋说,他弟弟已经两年没回家过节了。“如果我再不回去,家里就只剩下父母了。”
经过猎德大桥的时候,突然发现自己已经回不去那个熟悉的地方了——人死过一次之后,就不再见到自己了。
(1月11日,南亭,这边风景独好。)
1.11
本来想着在红砖厂里找个安逸的小书店,然后好好享受读书复习的时光,没想到根本不存在这样的地方——有的只是一群群游人和模特级的妹纸在镜头前摆出各种诱人的pose。
于是(有时间)任性,就这样坐着车回南亭。
南亭是一个迷人的地方。有让吃货流连忘返的美食街,有艺术生喜爱的绘画室,有文青欢喜的咖啡厅和茶座。
我选了其中一家咖啡厅,度过了很美好的一天。一杯咖啡,一首歌,一本书,一个人,一次邂逅,一句你好,一次回眸,一段回忆——南亭,的确是一个来了就不想离开的地方。
原来今天还是广东美术联考的日子。离开的时候路过广美,恰逢考试结束一大波美术生提着画板颜料和行李陆续离场。感觉像是回到了高三的时候,一群人以为高考结束了,人生就再也没有苦痛。
今年九月,你一定会来这里。
那要是我没考上呢。
我陪你再考一次呗。
1.10
喜欢读书,所以喜欢写字。从初一到现在,我唯一没有放弃的,就是写字。
最开始的时候,我写的所有散文甚至是诗歌,只有我一个人才明白,那是什么意思。后来我学会了写实,也就这样再也不会写议论文。所以我不喜欢语文课,尽管明明语文课可以理所当然地看很多很多小说和散文。
我还记得,在初三的时候,有一次我写的虚构小说被副校长看到了。据说有些担心我考试的时候会不会写小说闯祸,所以还专门交代我的语文老师说,要记得提醒他别出乱子。
我无从知晓,那篇如今看起来无比幼稚的小说,是否得到他们的认可,只是我从来没有放弃过我手写我心的念想,隐忍了很多年后,我又重新回到了自己想走的路上。或许路有些崎岖,但终归还是会走到尽头。
我曾经写过很多很多关于爱的故事。有人说,为什么你从来不删掉你写过的文章,难道不怕未来女友吃醋嘛。我想每个人都会遇见不同的人,有爱的,也有恨的。爱和恨蒸发后剩下的,必然是爱多于恨。你必然会忘记那些曾经痛恨的人,但也不会永远记得曾经痛爱的人——你的人生里,没有那么多时间留给闲人。——《广图记》
(1月10日,花城广场。离开广图之后,我走在路上。)
1.9
第一次觉得自己不像是想象中那么洒脱的人,有时候失败了,但总不愿意承认自己那么没用。
也习惯了比寂寞更可怕的东西。只是不甘心——因为不甘心,才会觉得自己太弱小,不足以成为那个未来的我。
这不是说一两句话就可以结束的故事。所以我还要继续花很长,很长的时间,去听清楚这个世界每一个人对我说的话——此生不换。
1.8
很难得看了一部韩剧,虽然说是韩版《newsroom》,但相比之下还是差很远——如果没有女主的颜值,恐怕我撑不过第一集。
每一天都是不同的修行。有时候是物,有时候是人,有时候是时空。
更多的时候,是控制力与意志力。
文艺至死只是一种说法。
春天来临前最后一刻寒冬,带走温暖和人情,只剩下无尽的悲凉与落寞。你走在前面,没有回头,所以没有留意那个在背后一直凝视着你身影的我。
1.7
很偶然的机会在网上碰到一个老东家的前同事,对方显然比我年长许多,因此知道的事情比我多得去。
“你完全不用考虑转行的事。我已经36岁了,虽然没有在这一行做很长的时间,但是人生已经过去了一半,我已经没有下一个十年去浪费了。”
“你还有很多时间去思考,去维护这个行业的尊严。记得别做亏心事就好,哈哈。”
1.6
据说今天是小寒,我没有按照习俗煮糯米饭,虽然我在糯米饭领域已经达到了出神入化的阶段,但是吃多了就容易感觉腻。
由于主动加班的关系,我常常是杂志社里最后一个离开的人。“好好珍惜,以后有女朋友了就不会像现在这样经常自觉加班了。”
一年前我分不清posing constrast 和making comprasion,一年后我依然分不清。所以遗憾的是,那些曾经犯下的错,它依然还会继续循环往复。
(梓莹君在北京寄来的明信片跨年抵达。)
1.5
消失了整整一个月之后,那个之前被城管没收了谋生工具的烧饼阿姨再次出现。我履行了之前的承诺,光顾了她一个杂粮饼加火腿肠。
楼下卖青菜的大叔多了一个年轻的女助手,听说是他的女儿。然后最近他的脸上的笑容比以前多得多。
很少人意识到自己的生活有多一塌糊涂,也很少人意识到每天的时间只有24小时,所以也意识不到人生其实苦短。
喜欢一个人的感觉,大概就是无时不刻都想跟她在一起,哪怕无法相见,只是谈谈话也好呀。
1.4
好久没有这样的感觉——即使要一个人去度过余生,也总要做点轰轰烈烈的事。射手座不是总在追求不喜欢自己的人,只是他们有些固执地认为坚持爱一个人是一件浪漫的事。
1.3
问问自己,是否曾经因为寂寞而选择谈一段并不爱他的感情,是否曾经因为寂寞而伤害了他,是否曾经因为可怜而选择继续爱——无论是哪一种情况,其实都是自欺欺人。一段充满将就或同情心的感情,只会在时间的考验中变得千疮百孔。与其去费力讨好那个不值得的人,倒不如努力讨好自己。
12.26-1.2暂缺
12.25
淋着雨走到地铁口,差不多淋了整整二十分钟。
忘了有多久没有这样静静地在雨中行走,所以也不介意会不会感冒。
每年的圣诞节于我而言并没有特别的意义,只不过多了一个理由去想想,这一年又快要过去了,即使我说不出这一年印象最深刻的是什么——
约定之日,再见。
12.24
身心都累到了一个极限。
对于单身人士来说,有时候节日更像是一种折磨。
但久而久之我们也会习惯这样的时候,一个人时间长了,也就觉得无所谓了。
昨晚居然梦见你给我写了一封信,只是我看了开头的第一句,就突然明白过来这一定是在做梦。
圣诞快乐。
12.23
出差做采访的好处就是码字成稿的速度提高N倍。
坏处就是第二天身体进去疲劳期,起床困难症极其严重。
晚上吃麻辣烫的时候在想,为什么我明明不怎么吃辣却总是会加辣。
或许是如果它不辣,就不是麻辣烫吧。
就像是没有采访的报道,总觉得差了点什么。
12.22
冬至。
这一天我特意申请出差做采访——你要明白的是,在能省则省的新媒体时代,出差是件高成本的采编活——但好处在于你能做到最好的采访,能够亲自去解开那些在电话里远不能感受到的现场感。
于是我一大早(9点半)就出发前往广州东站,然后坐上和谐号去深圳。
深圳对于我来说有些陌生。有深交所,有万科,有腾讯,还有华为——这些大概是广州所无法比拟的新闻优势,我也终于明白为何很多很多媒体设有深圳的记者站,而不会有广州的。
和谐号飞快地驶向罗湖,其实东莞跟广州的距离这么近,在海鸥岛上看着若隐若现的身影,这一刻无比清晰。
抵达罗湖后第一件事是麦当劳,然后就是寻找前往采访地的路线。幸运的是即使略显偏远但我还是顺利地找到采访对象并且完成采访。“你炒股票的吗?不过一般散户都不挣钱。”周总看着屏幕上的股票若有所思,而在我眼中那是几千万上落的资金流动。
我很想去深圳的边缘看看香港,没想到的是差点闯进了军事禁区(我忘记了越境的问题…)。福田和罗湖口岸总是有很多的水客倒腾水货,奶粉纸尿片免税品堆满在地上,的确有点暴发户的感觉。
可惜的是,此时此刻梓莹君在北京而不是香港。
归途晚点差不多半个钟,然后在地铁和公交之间选择了后者——也正是因此我和娟娟巧合地在车上相遇。她一直唠叨着这实在是意外,她说一开始以为我是什么变态偷窥狂一直盯着她……我们谈起各自的生活和工作,也谈班上同学的去向,原本堵车的黄埔大道反倒变得无关要紧——这应该是毕业后第一次偶遇到旧时同学吧。
深圳是一座很美好的城市——有足够发达的经济(但媒体却比我想象中的差),有干净活力的城市人口,有接近香港而国际化的流动……但是始终比不上我依然怀念的佛山——因为有你。我爱上你,然后爱上有你的佛山,就是这么简单的道理,你却假装不知道。
冬至的这一天我选择在家煮饺子。我喜欢冬至甚于其他气节,因为度过这一天后,白昼重新延长,就像否极泰来。祝你冬至快乐。
12.21
看了一整天的书,趁着太阳下山前感受光。距离约定之日还有五天时间。
12.20
杂志社里的实习生总是一副傻乎乎的样子。有时候我觉得对实习生太好,以至于想这其实是不是害了她。
也许大家站在了不同的位置和高度,所以看到的东西也是不一样的——我始终认为这份工作之所以迷人,是基于好奇心。
“其实我在21网当实习编辑的时候,也不知道自己有没有能力做记者。但是我知道,我不喜欢做编辑的工作,我想当记者。就是这样的念想,让我决定离开21前往时周,然后才有今天的我。如果你不知道自己是否有能力拥有它,那就先问问你自己,你有多想得到它。”
12.19
如今我可以很坦然地谈起有关你的一切,好像这些事情都与我无关一样。
我终究明白,放手才能拥有的道理。那曾笑言一生一世的我们,早已沿着不同的轨迹迈向各自的旅途。途中所遇见的人和事,就似命中注定般枉费——残酷地决定相爱与否,就像舍弃重要事物的人才有资格铸下烙印。
23岁前的最后一刻,依然期待你会跟我说一声生日快乐。其实这并不重要,在我的心目中这种期待感会随着时间漫长,蒸发,消失——但你不会。
特别鸣谢梓莹君和关妈的相伴。今年低调过生日总算圆满,来年和你们热闹过吧。
(12月19日,大学城,的确是一个来了就不想离开的地方。)
12.18
感冒隔了一天重归,我坐在办公室里一边包云吞一边打电话采访,顺便看看书,日子过得好像流水般安静。
常常忘记越是安逸的地方,时间过得越快。转眼间2014又走到了末端,但回忆不起来这一年做了什么很牛逼的事。
鼓起勇气向你表白。不算。
一个人智斗俩歹徒。不算。
忘记那些年轻的面孔。算。
总归生活是流年的诗。在即将23岁的前夕,祈祷来年一切如意。
12.17
每次离开一个地方,都总记挂那个地方的人与物。
但是人总要学会去忘记,忘记那些曾经美好或破碎的回忆。
因为你的脑海里容不下太多悲伤,以及感动。
12.16
其实世界是残酷的。
今晚回到员村,看到卖杂粮煎饼的阿姨推着小贩车躲到一旁,我看到远处的城管汹涌而来,心想她能逃过一劫吧——没想到拿完快递之后,城管已经收拾了阿姨的手推车,跟阿姨爆发激烈的冲突。
所有人都站在远处,静静地看着。
看着城管离去。
看着阿姨无奈地站在原地一动不动。
我想,以后见到她,就多点光顾吧。
12.15
我不喜欢等感冒不药而愈——即便吃西药有副作用,但没什么比得上可以清楚地看清这个世界。
七天就会好。
(12月12日,Sin两周年,我缺席,但新老成员基本出席。)
(12月13日,员村红砖厂,第一次探索)
12.14
我时常怀疑,人的价值是为自己还是为他人更多。
活在世上的理由,无非是自己过得开心,而同时给他人带来幸福——但是,有一天当你只能为别人的幸福存在时,你已经失去了人生的价值。