记得小时候，我忘了原因，我在晒谷场跟母亲闹别扭，说什么也不跟着去田地，然后母亲就一定要我去。正好肖期寿（按辈分我得喊他爷爷）经过，然后就在一旁边起哄边说：“今天就看你们娘俩谁犟得过谁……!”我妈自然就更是火大，狠狠地收拾了我一顿，小孩子都有逆反心里，然后我就跑四叔家还在建的房子里，躲藏在一个角落。后来晚上父母及亲人找了我很久才找到。
小时候，大概是五六岁的样子，在距我们家有几排房子的屋檐下，一次跟肖华平等几个小朋友玩，肖华平本身也是小时候大脑受到过损伤，是那种智商比较低下的小孩，也就是很世所说的守村人。
可能有碰撞吧，具体过程我现在也记不得了，他突然就哭起来，正在大家不知所措的时候，一个大人肖志友走了过来。应当是刚从学校回家的。看到他的侄子在哭，就不问青红皂白，掐着我的脖子，把我按在墙壁上，然后用大拇指肚顶住我的喉咙，责问我原因。
后面的事情我已经记不得了，但这一瞬间，我感觉整个世界都阴暗下来，我又好像是在垂死挣扎，却又是那么的无助。这个瞬间对我造成的童年阴影至今都没有办法消除。
在母亲去世的丧事进行过程中，我碰到了他。那天我终于忍不住当场质问他，欺骗一个已死的人，会是一种什么样的良心之谴责？因为出来打工后，我也把这件事情告诉过我母亲，母亲某一天也找他询问过这件事，但他说他不记得有这件事。
那段时间里，他对母亲的丧事特别上心，大概也算是一种赎罪吧。
后来一次冬至，在“洲下”碰到我，就问起这件事，可能他也一直在回忆吧。然后我反问他：“你有没有听说过一个词——童年阴影？”他点点头，也算是默认了。
与来自外部的伤害不同，另一种懊悔则源于自己。
待我稍长大些，喜欢上了养鸟。关于这些情节，正文中也有些交待，但并这完整，毕竟那些段落的主题不适合全部把它们罗列下来，现补记在这里。
大约是上小学四年级的时候，父亲有天晚上打鱼时在河边掏到一窝鹁鸪，两只毛茸茸的小家伙握在手上，很是舒服。
鹁鸪又叫斑鸠，但在我们乡下，通常喊为“鸪鸪鸟”。跟麻雀不同，麻雀刚出生时是光秃秃的，整个身体就是个大肚子最显眼。而鹁鸪刚出生就跟小鸡类似，自带小绒毛，很是可爱。
父亲建议我用油菜子和米粒混合在一起喂养它们。用个布袋装好，并在布袋尾端剪个小缺口，小鸟饿了的时候，就引导它们把嘴伸进缺口中进食。
小鸟在我的悉心喂养下，渐渐地长大了很多，已经能够自行进食了。这个时候我就轻松很多了，只需分别用两个碗摆在地上，一个盛放着米粒和油菜子，另一个则是水。
有一天中午，和小鸟玩耍互动满足后，就往学校赶。因为再不去上课，就会迟到的。
但在出了村子的祠堂后，就碰到妈妈。妈妈把她手中的扁担递给我，让我放回家中，她还有其他事情，就不回家了。
我只得答应，但时间已经很紧张了。就返回往家跑，到了家中，把扁担往屋子内的墙壁一靠，就又赶紧折回往学校跑去。
这天下午放学回家，只见有一只鹁鸪躺在地上，死了。我大吃一惊，心想，怎么回事，中午的时候还是好好的。就看见妈妈正好走进来，看到我很伤心的样子，就轻描淡写地说道：“这只鸪鸪是我摔死的，谁叫你把一个碗打掉了。”
原来中午的时候，我走得太着急了，扁担还没有放稳就离手了。后来扁担倒下来，正好砸在一个碗上。
我低头一看，只见房间中只有一个碗立着，还有旁边一滩已经快风干的水迹证明着这件事情的发生。鸟笼里蜷缩着那只剩下来的孤单单的鹁鸪，还在时不时“啾啾”地叫一声。
我心中一伤，忍不住流下了眼泪，但一切又都是因为我的原因，只得默默无言。
第二天，正好是周日，我就把小鸟葬在我家自留地的路旁的一棵小树下。安葬完后，我还在旁边的晒谷场上的一堆土石上面，跪了下来，对着小鸟的坟墓拜了几拜，恳求小鸟的原谅。
就这样大约过了十来天，剩下的那只鹁鸪已经开始学会飞了。有时候，它会飞到门外，向外面的世界看看，见到有陌生人来时，就会马上飞回家中，很是活泼。
再几天后，它就会飞到外面的竹林上，然后到晚上再回飞来。我那种开心且兴奋的样子，别提多带劲，就好像是我自己学会了飞，满满的都是一种说不出的成就感。
但第二次它飞出竹林的时候，下午就飞回来了，只是这一次，小鸟停在我们前面那一排的屋檐下，也就是我奶奶住的房间前。我自然还在学校，并不知道这件事，等我放学回家时，奶奶已经把鹁鸪翅膀上的羽毛剪掉了。奶奶说，这样就不用担心小鸟会飞走了。而且抓小鸟时，还是先抓的尾巴，成年鹁鸪尾巴很是漂亮，现在也没有剩下几根了。我都能从小鸟的眼神中看出它的悲伤。
没过几天，小鸟就绝食而亡了。死的时候，我都没有发现它，它已经在我们木楼上的一个角落抑郁而终了。
这之后，我还养过猫头鹰，但再也找不到这种刻骨铭心的感觉了。
