乔一鸣每天起床都会怀疑一遍人生，尤其在冬日里，他会开始问各种"为什么"，然后脑海里不情愿的告诉自己到底"为了什么"，这场不情不愿的对话在思绪里反复，再配上冬日里温暖的被窝，情绪更汹涌了。
乔一鸣今年23岁，刚刚走出校园的他已经换了一份工作，在这不大不小的二线城市里，为未来做着各种尝试。但对当下的工作他也并不满意，只是被时间这样推搡着，被父母逼迫着，再向生活妥协着，揉杂成的一个机会，当然，这也比上份工作好很多了。
在那离职闲置在家的时间里，他原本想利用这段时间出去旅游看看，最后也没承兑。父母一边催他工作一边劝他不要着急，他被这种往返折磨的失去了一切兴趣，并真切的感受到父母作为生活的一部分而给予的心神的压迫。
他理解父母，再怎么样也是为他着想，或许父母也在尝试着理解他，但再怎么理解，终究是身处不同身份、境遇的两方，又怎么能感同身受了。乔一鸣想着，等他成为孩子的父母，一定将现在的境遇考虑进为父的准则里面，哈，但他常听别人说，"当你做父母的时候才会真正体谅自己的父母"，他也不知道到时能否有新的考虑了，自己的父母为人子时是否也有这般感受？那他们当初的想法在当上父母后究竟落实实践了没有？如果实践了还让我有这样的想法，那恐怕现在我的想法也只是未来的黄花了。
他现在对一些老生常谈的话，回想的越发清晰了，就好比作为学生时听到的那句"上学真好"，他现在也真切的这么认为，也同样的想回去那旧时光里，他有时会想，在这些被书郎的眼中，自己又被怎样看待呢？是否和自己当初有着相同或相似？
这般镜像的更迭，终于在少年迈入青年时感受的真切了。那种时光的不可抗力，身体涌出的无力都让他感到恐惧，他觉得自己的一生仿佛被安排很明白，就这样成为芸芸中的一子，湖水中的水珠，连泛起涟漪的力气也没有。
