声明：原创文章
雨断断续续下了一个整夜，直到田埂弥漫的雾逐渐散去，天际渐露出了鱼肚白，这才戛然而止。敏非撑着大黑伞，杵在土堆旁不肯离去。湿润的土浅浅的覆了一层在两米长的黑色棺木上，还没有来得急落向两边，紧接着又是一铲子新土，急促的再次盖了上来。一次又一次，周而复始。旁边的村民热心而面色严肃的帮衬着，因为大家并不知如何安慰这对可怜的母女，一个在土里，一个撑着伞在雨里。直到棺椁被彻底填平的那刻，敏非终于才放声大哭了出来。站在树下的村民嘴里念念叨叨，而后，把一大圈大红的鞭炮摊平开来，随即，噼里啪啦的放了起来，巨大的响声在清晨的薄雾里回响，直到响到了堰塘对面的土房子里，院子里漱口的老邻居才挺起了腰看了过来。跪拜后，敏非软塌塌地被扶起，深一脚浅一脚的走在山坡上准备回家，下意识的回头一望，母亲随着田埂上最后的那一缕烟火，飘走了，时间短短四天，敏非却失去了做女儿的资格。
上一次见父亲还是在5岁的时候，这一次他并没有出现在母亲的葬礼上。听村里的老邻居说，早年间和另外一个女人在广东打工去了，后面就一直缺席在敏非的生活里。这些年来，也一直不敢向母亲问到有关于父亲的话题，似乎，这个角色也可以是无关紧要的。大学毕业后，敏非的母亲就回到了老家，平日里栽些瓜果蔬菜，赶集时就拿些卖相好的，去赚些用度。刚换了不久的智能手机，也是为了和敏非视频买下的，还九成新。
之前的十几年，敏非的母亲辗转在广州各个工地和餐饮店两班倒，直到在旅馆看到了自己的男人和不认识的女人滚到了一起，便毅然带着5岁的敏非去了浙江。工厂包吃住，但多了一张嘴难免被闲话，看着哭鼻子的敏非，母亲拿出全部家底，租下了工厂附近离学校最近的居民房。整天来回跑，直到夜深才到幼儿园接敏非。为了和保安打好关系，还时不时的拿些土鸡蛋和牛奶，只为了多做几小时的工挣点生活费。而每到这时小小的敏非，就懒懒地靠在母亲的背上，自行车颠簸着回到了小家里，这样的场景敏非一直没有忘记过，拮据的家庭里生出了最广泛的爱意。
敏非坐在母亲的床榻上止不住眼泪，挂着的帐篷，随着穿堂风一摇一摆，像是母亲为她擦去眼角的泪水。七大姑八大姨，陆续安抚着敏非，但此刻却空耳了般，连续3天的守夜和整年度高强的工作，让敏非再也坚持不住，缓缓地睡了过去，舅舅贴心的为她盖上了花被子，转过头去轻微叹息，我的苦妹妹呀！
“小非，你这周末回来不啊。”敏非还没有来得及回答，母亲就关了视频，睁开眼的瞬间有东西死死压住了眼球，糊成一团，滑落下来的时候，温热地滴在了耳朵里，敏非这才看清，已经入夜了。舅舅和姨妈们已经在灶房里忙活起来了，七八个人的房间却静的出奇，只有母亲刚砍不久的高粱秆，在灶膛里时不时闪出些零碎的小火花，发出微弱的爆鸣声。
从13号起，敏非就应该知道母亲走了。今天17号，在秋天的第一场雨里，母亲与世长辞。过往的3天里，倒头纸是舅妈帮忙烧的，净身是大姨妈帮忙净的，寿衣是三姨妈帮忙穿的，长明灯是舅舅点的，匆忙间发现堂屋摆放的遗照竟是母亲年轻时候最喜欢的照片，在西湖旁，路人帮忙拍下的。敏非匆忙赶回家时，道场已经摆好，给母亲上完了香，便跪在堂屋里，迎接前来吊唁的人，有亲戚、有一个大队的人，在家门口大锅里，烧着黄色的纸钱，化作一层又一层薄薄的灰，不知道母亲能不能收到，想到这里敏非又多加了几把。
前来的人，有些看上去比敏非哭的还伤心。母亲确实生前人很好，大家都夸赞她的人品，却独独可怜她的身世，触动敏非的是那一句：“大妹子，太苦了，解脱了，过去了好生找个人家。”太苦了， 敏非自己不觉得，是因为不知道其他人又过着怎么样的生活，只知道母亲在自己心里面一直都是这般，像烈阳包裹着她，从不需要她回报些什么，就连经常寄回的衣服和网上买的水果都被母亲说教，“自己在外面干嘛这么省，家里面都有。”一句都挺好，好像让敏非产生了不怎么苦的错觉。
道场的流程很复杂，除了一些听不懂的经文，还要三扣九拜，每每听到道士嘴里的碎碎念敏非总是能想到母亲的脸，好似旁边跪着的人就是母亲，一起听着她生平的事迹，家徒四壁的墙上这次却挂满了各种佛像和一些神仙，他们睁大着眼看向了棺木中的母亲，敏非透过缝隙看到母亲那毫无血色的脸，似乎再多看两眼就可以说上几句话，直到硬水泥带来的痛感唤醒了她。挺直的背又一次驼了下来，她望向身后，是舅舅，是姨妈。三姨妈的脸和母亲的最像，忍不住看出了神，抱着她痛哭了起来。
身后坝子早已堆满了七七八八的长凳，堆到一定高度，道士们开始挂上各种符，并由此牵起了一条长线，凳子堆的左边一条，右边一条。道长手里摇着铃铛，嘴里又开始碎碎念，大风吹过一阵又一阵，却没有吹灭凳子上的蜡烛，道士高兴的说，“喝了孟婆汤，在走独木桥了，此往便是极乐。”不知道是安慰还是有可能的事，敏非奉行了几十年的唯物主义在此刻也开始动摇，农村的夜里，总能看到一两颗星星，好像，刚刚有一颗真的不见了，敏非眨巴着几夜没有合上的眼，看了又看。
看风水的那天，舅舅请来了近几十里路最有名的风水先生，可以说得上是独家垄断。他戴着刮花的眼镜，拿出布包里包了浆的罗盘，沿着村子走了两遍，最后用手指着外婆家后面的那座小荒山， 舔了舔粗糙的手指，愣了一下，“就明天抬上山吧，后面再等就是十多天了，人都放坏了，记住，属猴，属马，属虎的，都不能抬棺，犯冲，抬棺要人手戴红绳子，右手戴，天刚蒙蒙亮的时候最好，误了就只有下次。”舅舅认真记着，外公当时走的时候，他便已经大致了解了些，只是每个人不一样，要区分。
随后，便是第一段，敏非站在雨中为母亲打伞的一幕，时间短短四天，敏非却失去了做女儿的资格。
再回工作城市的第一晚，领导打来电话慰问敏非，实则打探多久可以复岗，毕竟敏非一个月的kpi便可以喂饱半个部门的人。敏非哑然失笑，母亲走后，第一个打来慰问电话的居然是居心叵测的领导，血缘至亲的父亲还不知音讯，也或许有哪个多事的亲戚打去了电话，父亲已然知晓，却没有任何回应。母亲的大半生是苦的，可敏非又何尝轻松，大学半工半读，因为有关系户冒名顶替了保送师范研究生的名额，导致名落孙山。小小的敏非早已学会了洞察人心，更何况是二十岁的敏非。她置之一笑后便果断退学，本还有些担心母亲的责怪，但苦过来的母亲，已经不想再让敏非受气，在电话里把那关系户大骂一通，都不知道别人姓甚名谁，便开始人格攻击。敏非被母亲逗笑了，殊不知那一晚母亲躲在床上哭了很久很久，她怪自己没有关系，孩子苦苦读了那么久，付出的努力付之东流。后续，母女两默契的选择不再提起这个话题，更多的反而是生活中的一些小事，每每见敏非瘦了便是心疼不已，而敏非看着母亲年复一年松弛下去的脸，不敢去想这样好的母亲也有离开她的一天。
第二天敏非照常开始约见客户，又开始了张总，王总，李总，四大总的面谈，经理在后面看着这棵再次生机勃发的摇钱树笑的谄媚，开始给敏非画大饼：“非姐一出手，果然不同凡响，但是这几天咱还是好好调整一下状态，人，总是要给自己一些休息的时间嘛，等过了这几天，我再给你安排华景公司的面谈，这项目拿下来，最少够你吃三个月。”说完便大摇大摆的准备走进那一间独立办公室。而那间办公室原本该姓刘，是刘敏非的办公室。
阴差阳错，被这舔狗争抢了去。敏非也不脑，假装很惊讶，“谢谢领导关心和栽培，最近是该好好调整一下，今天的表现自己也不是很满意，明天我再和王总电话沟通一下看能不能再争取点返利，和咱会议上的预期还是差了2个点。”
“听听，别人为什么能当主管，觉悟，这就是觉悟，都学着点”。说完便用力的拍掌，两个手臂像是电击般摇晃在空中，花枝招展。大家敷衍而无力的附和着，都知道他啥德行，给非姐送去一波又一波同情的眼神。
之后的每一天又开始了日复一日的工作，偶尔的间隙里，拿出手机，却再没有收到母亲弹出的微信视频和长篇的语音，母亲不太会打拼音，偶尔开会时候着急的事会给敏非打手写，也需要她自己意会，因为错别字很多。但敏非每次都会耐心而及时的纠正，母亲每每这时都会及时的夸奖敏非，“还是读过书的好，小非能干，我还是又多学了几个字，划得着。”这样朴实的母亲，只会在梦里夸奖敏非了。
如果说亲人的离世是一场毁灭性的大暴雨，那么对于敏非来说可能有些特殊，更像是淅淅沥沥却不曾间断过的细雨，呼唤中没有任何雨点的回应，只有润物细无声的沉闷。
母亲头七的前两天晚上舅舅打来电话提醒，“小非，我晓得你们年轻人可能不兴这个，但是后天就是你母亲的头七，按理是要给她烧纸，上供品的，我和你姨妈他们肯定都要去后山的，你看能不能和领导请个假，生老病死才算是大事，你一个人最近在外面还是要多放宽心，屋头不用担心，有我和你姨妈他们给你管起的，丧事那些费用你不用管，你刚社会没有好久，赚不到撒子钱，现在你妈走了，我们都是你的靠山，以后有啥事情尽管来找你舅舅，姨妈们应该也都没有意见。”话音未落，舅舅便又哽咽了起来，确实这些年舅舅照顾了敏非一家太多，甚至当时得知父亲出轨还要去广州砍他，被舅妈好说歹说给劝住了，表弟也是在学校里面放出狠话，要是谁敢欺负敏非，打到他不知道姓啥子。敏非就这样在爱和保护里长大，这样的托举，也让她日后看得更远更阔。
“领导，这么晚了打扰您很不好意思，我是刘敏非，您现在方便听电话吗？“”
“哦，敏非呀，方便的，怎么了，你说。“”
“后天我母亲头七，您看可以请一天假吗？我明天就把最近的工作安排好，绝不耽误项目进程。“”
“理解，但是不凑巧呀，敏非，你还记得我前两天给你提的华景公司不？刚好张总就后天有时间，我单独请他吃了饭才拿下来的机会，也是你这次评级晋升的好机会，我知道你的情况，所以你先不慌回复我，明天早上给我说吧。”
“可是……”
话音未落，对方就挂断了电话。
敏非抿了抿嘴巴，忍不住颤抖起身子，要是这时候母亲在，会怎么安慰自己。
“领导，我们现在年轻一代的其实不兴这个，是我老舅打电话喊我回去的，我给他们说了工作上的机会，他们也表示理解，所以我昨天晚上把方案临时理出了个大纲，您有时间吗？可以帮忙指导一下吗？”
“这就对了，年轻人不讲究那些，都是做给活人看的，你心意到了阿姨是知道的。我现在有个腾讯会议，你等半个小时交给我吧，可以先自己润色一下，ai用起来。”说罢满意的拍了敏非的肩膀，坚定地点了点头。半小时后，这份方案的ppt的介绍人下悻悻然出现了领导的全名，然而整个讲解过程中，他只是抛砖引玉，便把所有功劳加在自己的头上。敏非当然知道，只是看破不说破，如今羽翼未满，又能如何，再过一年就可以考高级职称，去更大的平台了，她这样劝解自己。
头七那天，舅舅给敏非录了视频，敏非来回翻看着有母亲遗照的那一小段，喊舅舅发给她单独保存。尽管手机里很多母亲的美照，但这一张是最后的一张，意义珍贵。舅舅其实心里面也知道敏非没有回来的原因，多半是公司的事情走不开，没有计较，任凭其他人嘴里臭，说三道四的。偶尔听急了，也会杵上一两句，搞得气氛有些尴尬，还是舅妈出来圆场。如果是淳朴的地方能生出淳朴的人，也必然会生出一根筋和嚼舌筋的人，因为他们见识属实有些小了，而另一些真诚善良的人，仿佛相遇之日起，便就是帮他们提高觉悟的。
不止头七，走后还有百期和周年，到后面的每一年清明和七月半，都需要给逝去的人烧纸，祭拜，说说最近自己的事。敏非也会在有空的时间里，回到家给母亲放一束白白的菊花，在众多的纸符和小旗堆里格外扎眼，因为她知道，母亲生前是爱花的。有时候她一坐就是一上午，也不玩手机，一直像和母亲有聊不完的话题，似乎句句有回应，但在外人看来只是敏非的自言自语罢了。有时时间比较匆忙，半天的假期里，敏非放上一束白色的菊花，磕个头，看两眼就走了，后面在大巴上就一直偷偷抹眼泪，偶然间想起来，第一次坐大巴的自己很害怕出车祸，是母亲一直抱在怀里，睡着了才如此安全的到达目的地。耳机里传来的兰亭序又如此催泪，半夜里踢被子时，母亲的蹑手蹑脚，不正是应了那句：月下门推，心细如你脚步碎。
而想时常陪伴母亲身边，让母亲一天天看到自己的成才和婚嫁，不也有些许应了那句：而我独缺，你一生的了解。
敏非的故事还没有写完，因为太多太多，关于母亲离去前的几十年都无法再去追溯，已被母亲带去极乐，而母亲走后，剩下的人，也是人生恍然几十载，时过境迁。舅舅和姨妈也会相续老去，敏非的孩子没有机会再和外婆见上一面，老公对敏非好不好，母亲也可能不会知晓，很久不见的父亲会不会有一天再次出现在敏非的世界里，重新担当起一个做父亲的责任，这些都不得而知，但人生的离别，总遵循自然法则，等敏非当了母亲的那天起，可能又会想起和母亲的点点滴滴，而幸运的是会有一个和她同舟共济的男人，一起分担生活的苦和甜。只希望敏非以后都好好的，替母亲好好的活着。
