01
“医生，麻烦您了。”定喜边说，边若无其事地拉开医生的抽屉，往里放了一个信封。
“咳咳，准备点女孩的衣服。”医生轻咳了两声，看着B超说道，仿佛没有注视到被拉开又关上的抽屉。
定喜听完脸色就变了，胸口剧烈起伏了几下，面色透红，连抚摸自己肚子的手都变得僵硬起来。“医生，要不您在看看？”她焦急地追问。
医生斜睨了定喜一眼，自顾自地开始写起了病历，不屑再回答一个字，这种情况他早已见怪不怪，尤其看到定喜是从海南特地过来的，这样的孕妇几乎每天都能遇到，目的性很明确，定喜的反应完全在他的意料之中。
定喜来自海南海口一个叫神千村的地方，村里遍地种着香蕉，椰子，芒果，树木碧绿挺拔，一年两到三熟，大家似乎从年头到年尾永远在农忙中。冬天温暖如春，其余三季虽然高温炎热，好在每天午后都会下一场大雨，淋在满目的青翠中，给人心旷神怡的舒畅。定喜从小就非常喜欢她的家乡，但是长大了喜欢就渐渐淡了。
海南男人懒啊，真的懒，所以茶馆渐渐在大陆衰弱，在海南却依旧必不可少的。男人们下午总是扎堆在茶馆里谈论着象棋麻将，谈论着这个村哪家娶了个泼辣媳妇，那个村哪家生了个孩子头发稀疏得紧，他们似乎有用不完的时间。
而女人们却似乎有干不完的活，定喜的母亲就是一个普通的海南妇女，所以定喜和哥哥从小就在父亲去茶馆吹牛的时候帮着母亲干活，但是哥哥渐渐长大了，也成了茶馆的一员，家里干活的是剩下了母亲和定喜。
定喜初中毕业后没有升学，去镇上的餐馆找了份端盘子的工作，不久就和餐厅里厨师建海一来二去便定了下来。建海是隔壁儒楼村的，双方父母也没啥意见，聘礼嫁妆谈拢后，请了亲戚办了七八桌，定喜便住到了建海家里，两人便算是结婚了。
婚后两人的关系一直不错，定喜婆婆虽然为人嗓门大又爱贪小便宜，但与定喜之间也没有很大的矛盾，但是在定喜接连生了两个女儿之后，家里的关系就变了味。
02
定喜第一胎生了女儿之后，婆婆没有表现出对孙女的厌弃，但明显就比原来着急了。定喜刚出月子，婆婆就开始催小夫妻了，“建海，定喜，你们可以再准备起来了，家里还是要有个男孩子传宗接代的。”
村里的传宗接代的意义远远超过单单姓氏的继承。在海南村里，人死了都葬在村里的墓区，女儿出嫁后，便不能为祖先清明扫墓，冬至烧纸。村里的人们就是这样，生前可以平庸至死，死后必须体面尊贵，总不能没个扫墓的人，永生永世凄凉孤寂吧？究其原因，总得有个儿子。
约莫着半年后，定喜再次怀孕了，但是又生了个女儿。
婆婆的态度就明显变得不满了起来，她当时面色就似霜打的茄子一般，阴冷得能滴出水来，眉头紧锁，不太情愿抱小孙女，对待定喜也是不冷不热的态度，甚至对定喜说：“我身体也不好，小女儿你自己多带带吧。”
定喜觉得既气愤又委屈，生产过程不算顺利，刚经历了一场辛苦的搏斗，却只落得被婆婆奚落冷遇，但是没能生出个儿子自己也着急无奈，同村的儿时玩伴两胎都是儿子，怎么自己运气这么背呢？
03
村里家门前的小块田是没有明确界限的，由着谁一直种着，便默认成了谁家的田，但经常出现互相明争暗抢，有理说不清的情况。
这天，定喜刚把自家门前小片的菜给收了，第二天就发现旁边屠家暗暗种上了自家的种子。定喜和婆婆早晨出门一看，丢下手里篮子，怒气冲冲就上门去找屠大婶理论。
“你家种菜过界了知道吗？怎么诚心呐你？你现在就去给我拔了！”婆婆直接在屠家门前喊开了。
“哪儿有界啊？哪儿有你家名字啊？”屠大婶嗓门不高，带着倨傲的态度，矢口否认，坚决不肯把刚种的萝卜种子给挖了。
“怎么着？这里是我刚收的，就是我的地！你不拔我来帮你拔！”婆婆边说边打算动起手来。
屠大婶哪儿容定喜婆婆动手拔，一把揪住她的袖子，口中直骂：“你家有男娃吗？你家的地？哼，死了之后这地跟谁姓你都不知道！”这话直戳定喜婆婆痛脚，她直接哑口，气势上兵败如山倒，加之屠大婶半分不让的强势态度，只得悻悻而归。
婆婆想到这事儿吃了亏都怪定喜，对她的不满更加重了。
04
这次定喜又怀孕了，距离上次生小女儿已经过了近三年，定喜和丈夫，还有婆婆自然高兴坏了，等到4个多月的时候，婆婆迫不及待地说：“你去广州测一下吧？大家好定定心。”
结果没想到又是个女儿。
定喜在回去的火车上气的直掉泪，甚至忍不住用手去拍了几下肚子。她觉得上天真是不公平啊，别人怎么都是儿子，接二连三怀女儿，以后在婆婆跟前还能好过？他们家在村里还能有抬头的日子？定喜想想就又气愤又心慌，开始胡思乱想，甚至连自己死后墓前杂草丛生的场面都想到了。
回去之后一家子气氛骤然降到了冰点，婆婆重重将筷子一摔，面无表情地说：“家里也没什么钱，水果卖的一年不如一年，建海也就是个打工的，以后总得有个男孩的，就负担不了三个女娃了，这个你得拿掉。”
定喜诚然已经料想到这个结局，自己因着怀孕断断续续地打工，建海也只是镇上一个厨师，公公婆婆在村里的农场磨豆腐赚点小钱，也是杯水车薪。以后总得有个男孩的，是得拿掉这个孩子。
定喜心中虽然有些不忍，但是想到该来的不来，不该来的来了，一咬牙就去县城里的医院做掉了。可惜的是，此后近六年时间，定喜都没有传来怀孕的消息。
05
“你知道你娘家神千村村头的周勤吧，他终于有了个儿子了。”这天，定喜打工餐馆的老板娘对定喜说道。
定喜心下一听就是一紧，胸口闷闷的，随后一想就觉得有些疑惑“应该不会吧，没见他媳妇怀孕啊？”
“他媳妇是没怀孕，是周勤在外面跟别人生了一个，这都三岁了，昨天才带回家。”老板娘说，“他媳妇也是不争气，生完一个女儿就没下文了，都快四十了，这不得急人吗？家里没个儿子怎么行，将来死了都没人管？”
定喜心下大惊，脱口而出道：“那周勤媳妇见着了，没说啥？”
“她能说啥？都快四十了还准备离婚咋地，再说像周勤这样的还少啊？”老板娘像是突然想起了定喜家的情况，声音轻了下来，问她：“你自己倒是努努力啊，万一你家建海也...你可不得气死啊！”
定喜听完心里非常不安，两人一直都想着要怀，但是就是多年来没有半点消息。原本只是婆婆按捺不住阴阳怪气，后来连丈夫都渐渐流露出了不满。自己也30岁了，越来越难怀上了，王建海比自己还大个4岁，这王建海不会也准备跟外人生一个吧？不会已经外面有人吧？
06
没有不透风的墙，没过多久，就传出了丈夫王建海在外面找了个贵州的大陆仔，这个大陆仔前不久还怀孕了，去内地医院一测是个女儿就打掉了…
这些风言风语不断地传来，定喜气得指着王建海质问：“你到底有没有在外面找大陆仔？”
谁知王建海并没有被妻子知道外遇的羞愧，面不改色，直言：“别人谁家没个儿子，怎么就你生不了？”说完，还嫌不够羞辱定喜似的，继续说道：“我就是找了个大陆仔，你能拿我怎么样？”说得好似外遇的原因在于定喜，没有儿子的羞耻远远胜过外遇被妻子知道的傀怍。
两人的争吵声在夜里更加刺耳，更何况两人剑拔弩张快动起手来的架势，门口聚集了不少夏夜纳凉的好事邻居，大家上去各拉各的，把两人分开。
拉着定喜的七姑八姨，纷纷劝着她：“建海也是情有可原嘛。”“是啊，没个儿子总不是个事儿吧，女儿总要成为别人家的，送得有人养老送终吧。”“你自己也使点劲啊，超过那个大陆仔不就得了。”
定喜觉得自己要疯了，她嫁给王建海以来，从来都被“生儿子”这座山死死压住，与婆婆每一天的相处，村里人的每句闲言碎语，都让这座山越来越沉，定喜由始至终都想摆脱。现在王建海准备让另一个人来分担这座山了，可定喜却又宁可独自被这座山继续折磨。
07
戏剧性的事情年年都有，碰巧今年落到了定喜家。定喜又怀孕了，而且这次测出来是个男娃。
王建海那开弓箭像是被人按了回放一样，立马回到了定喜身边，并发誓跟大陆仔已经一刀两断了。原本王建海每天回家比定喜早，婆婆每天按着儿子回家的时间热饭，现在一切依着定喜，但是要说谁最高兴，自然是定喜本人。
孩子被确认性别没多久，定喜有天晚上看到，有个人顺手拔了一些自家芒果树上的芒果。定喜喊了声“喂”，快步走了过去，那人已经跑远了。定喜看着身影像后排九虎家媳妇，她当下就忍不住了，冲到九虎家里头去要个说法。
“谁拿过你家芒果？”九虎媳妇听罢就气得满脸通红。
“还想不承认，我都亲眼看见了！”定喜瞪大着眼睛，声音完全盖过了九虎媳妇。“邻居家的东西也想偷，难怪还没生出个儿子来！”
这下九虎媳妇像被捏了尾巴的猫一般跳了起来。她跟九虎结婚2年多了还没好消息，他们一家也着实着急，三天两头往庙里跑，这下怎么能忍，但又确实被人戳中痛脚，只能气急败坏地骂到：“个老女人，等你先生出来再说！”
话是这么说，最终六个月后，一个男娃还是瓜熟蒂落了。
08
一晃，将近20年过去了。
定喜的儿子王盼都娶上了媳妇。儿媳妇第一胎生了个女儿，定喜一下就着急了，隔三差五催着他们：“你们到底准备什么时候给大宝添个弟弟啊？一家总得有个男孩。”
后来一直没有喜讯，定喜便不愿意给儿媳妇好脸色看了，经常阴阳怪气地在儿子和儿媳妇面前说，这家的小孙子真漂亮，那家王盼的初中同学儿子都快上幼儿园了，说完便叹气。
再后来都没有儿媳妇怀孕的消息。定喜某天对儿子说：“你媳妇儿是指望不上了，要不你外头再找找看？”
