我是昭君，我想记录我生活工作的点点滴滴，今天是我每日一篇文章的第1109天。
今天分享诺贝尔文学奖获得者石黑一雄的最新作品《克拉拉与太阳》。
石黑一雄是日裔英国小说家，1954年出生于日本。1960年仅六岁的他就跟着家人移民英国，之后一直在英国定居，并获得了英国国籍。1983年石黑一雄的处女作《远山淡影》出版了，获得了极大的好评。随后他笔耕不辍，先后创作了《浮世画家》《长日将尽》《我辈孤雏》等等作品。
这些小说也得到了读者的认可，石黑一雄被授予布克奖，2017年诺贝尔文学奖，大英帝国勋章等多项奖项。还被称为“英国文坛移民三雄”之一，他的《我辈孤雏》也叫《上海孤儿》，一度入选了第四季度上海市民修身书单。
今天分享的《克拉拉与太阳》是石黑一雄准备了五年的最新作品，于2021年3月在全球发行。作为一名日裔英国作家石黑一雄的身份，多少有那么点“尴尬”，因为幼年就离开了故乡日本，他对日本并没有归属感。另一边，因为移民身份，尽管石黑一雄在思想上是个彻头彻尾的英国人，但依然和英国的主流文化隔着一段距离。
正因此我们在石黑一雄的作品中，就很少见到明显的故乡情结或者是故土文化。他笔下的故事，并不一定发生在日本或者英国，故事的人可以是英国人，可以是日本人，甚至可以是正在读书的我们，这也使得石黑一雄能跨越国界，去描绘人类普遍的情绪和感情。
《克拉拉与太阳》这本书就是一个很好的例子。这本小说是借用一个AF的视角，来展开叙述的，克拉拉是故事的第一人称，整个故事都是通过克拉拉的回忆来展现的。读者在阅读的过程中，很容易就代入克拉拉的视角，和这个AF一起，观察芸芸众生。
作为一个理解能力，共情能力很强的AF。克拉拉喜欢观察人类并且分析人类的感情。比如说，当她在橱窗里，看到两个久别多年的老人相拥的时候。她能分析出，人类的快乐中也会夹杂着痛苦。
再比如，经历了瀑布事件之后，乔西因为母亲带着克拉拉去了瀑布而生气。同时，母亲也因为乔西撒谎，和对乔西的愧疚而疏远了克拉拉。
克拉拉由此分析出，人类为了逃避孤独，可以做出极其复杂的事情。和其他人类相比，克拉拉善良单纯，有着“赤子之心”。她为了乔西，甚至愿意献出自己大脑里的溶液。她还三番五次的去找太阳寻求帮助。与之相对应的则是复杂的人类。在克拉拉的观察里，人类或多或少地都表现出了人性中非常复杂的一面。
比如，因为爱而疯狂的母亲，因为害怕失去女儿，她甚至想要制造一个AF来代替女儿，甚至乐观可爱的乔字也会表现出复杂的一面，当几个调皮的小男孩质疑克拉拉，不如最新的AF先进的时候。尽管乔西对克拉拉已经很满意了，但是碍于面子，她还是会讪讪地说，也许我应该换一个最新款的AF了吧。
尽管母亲和乔西表现出来的复杂，并不是出于想要伤害人的“恶毒”，但无疑和单纯的克拉拉对比，他们身上都存在着人性中的犹豫，自私和虚伪。
在克拉拉看来，每个人类的心都像是一座神秘的城堡，谁也没有办法真正了解彼此。他们会在高兴的时候哭，会在难过的时候笑，会为了逃避孤独，做出很荒唐的举动，会因为害怕失去，不惜自欺欺人。
人类说的爱和恨，仿佛也是转瞬即逝的事。明明在克拉拉的记忆里，里克和乔西是一对两小无猜的青梅竹马。可在时间的洗礼下，他们竟然也变得渐行渐远，无话可谈。人性是如此复杂，这让我们不由得羡慕起AF克拉拉来。她对乔西无私的爱和奉献，没有一点儿杂质，而她的结局竟然是被抛弃在垃圾堆里了。
这多少让人有点悲凉。可是说到底AF和人类的区别，也是人类之所以成为人类的原因。和人类相比，克拉拉是一个完美的好人，但也正是这种圣母光辉让她显得不真实，她只能作为一个AF，而不能变成一个人类。
就像我们觉得垃圾堆里的克拉拉悲凉，但她自己却并不这么认为，因为在她简单的大脑里，照顾乔西，不让乔西孤独，就是唯一的任务。这个任务完成了，她没有任何遗憾了。
其实感情而是一件非常复杂的事，很多时候我们都会爱恨交织，会不得已的说谎话，会故意把爱的人推开，人性由此而丰富多彩，我们无需羡慕克拉拉近似“无情”的完美。因为正是由于我们人性中有自私虚伪的一面，人性中的善良和爱，才被映衬得更为可贵。况且，那些人性的缺点也确实有必须存在的意义。
2017年诺贝尔文学奖颁奖词用三个词语，高度概括了石黑一雄的作品，那就是时间、记忆和自我欺骗。书中的母亲想要制造一个AF来代替自己的女儿，其实就是一种自我欺骗。
事实上，母亲心里非常清楚，AF乔西永远不是真正的乔西，失去的女儿永远不会再回来，但是对乔西的爱让她变得疯狂，失去乔西的恐惧让她不择手段，以至于选择了自欺欺人。我们也无需站在道德的制高点，过分批评母亲，或许每个自我欺骗的人，都知道那个可怕的真相。只不过，有时人类就是需要通过欺骗自己，给情绪一个缓冲时间。
如果世界的所有悲剧，都赤裸裸地展现在我们眼前。那也太考验心脏的承受能力了。不过既然提到了乔西母亲的计划，那在技术高度发达的条件下，人真的可以被代替吗？
在小说里画师，父亲还有克拉拉，针对这个问题发表了不同的看法。画师认为我们这代人依然保留着老派的情感。相信每个人内核中藏着独一无二的东西，但实际上这只是一种感情迷信。那个独一无二的东西并不存在，运用发达的技术，我们完全可以复制一个人，而且复制人和前一个人完全一样，没有什么不同。
而对此，父亲则持有完全相反的态度，他认为每个人独一无二的地方就是人心。人心不只是一种器官，而是一个文学意义。人心让每个人成了独特的个体，这个是没办法复制的。刚刚知道“复制计划”的克拉拉则认为，只要学习能力够强，她完全可以学会乔西的心，变成另一个乔西。
从这个意义上来说，人并没有什么独特之处。可是，当克拉拉独自在垃圾场整理回忆的时候，她渐渐领悟到，人心确实没有什么特别之处。但是这并不意味着乔西可以被复制，因为对那些爱乔西的人来说，对父亲、母亲和里克来说，复制的乔西永远不是真的乔西。他们不会像爱乔西一样，去爱那个复制版的乔西。
他人的爱，是人在世界上独一无二的特征。那究竟是画师的话有道理，还是父亲和克拉拉的观点正确呢？
石黑一雄并没有在小说里给出答案。看起来他们三个人的逻辑都没什么错，那技术是否能复制人呢。人身上究竟有没有独一无二的特征呢。如果没有，是不是意味着所谓的“爱”也只是一种情感迷信呢。
这些问题的答案，恐怕就要靠我们自己去思考了。当然在小说里，“复制乔西”的计划并没有成功，因为克拉拉用太阳拯救了乔西。作为一个太阳能AF，克拉拉对太阳有着近乎信仰的崇拜，她坚持认为，太阳的滋养可以治好乔西的病。
因此她两次去了谷仓找太阳，希望太阳救救乔西，还主动帮太阳消灭了制造污染的机器。最后她的目的总算达到了，太阳救了乔西。
这本小说不是奇幻小说。太阳怎么可能听懂克拉拉的话呢？怎么可能去救乔西呢？事实上，对于这段情节有很多解读的方式，我们可以认为是克拉拉的诚心祈祷，感动了太阳，使得太阳恩赐了乔西。
当然我们也可以理解为乔西的病情好转，本身就是一种偶然呢，只不过就是这个偶然，恰好发生在克拉拉向太阳祈祷之后。这本身就是一个碰巧的奇迹。
当然还有一些读者会给出不同的解答，就是说乔西其实已经死掉了。太阳的救赎不过是克拉拉的记忆错乱而已。因为消灭污染机器，使用了克拉拉大脑里的一些溶液，丧失这些溶液，虽然不至于给克拉拉造成致命的伤害，但是在小说里，从那之后，克拉拉明显出现了视觉下降，听觉模糊等等情况。
那会不会因为丧失了一些溶液，使得克拉拉的记忆受到了损害呢？况且在克拉拉的全部记忆中，每一件和乔西有关的事情都非常地详细。可是自打乔西病了之后，仅用寥寥几笔，就带到了乔西要去上大学，和克拉拉告别的情节。
这个时间跨度实在是有点大。尽管这种有些悲观的解读并没有得到作者的承认，但也并不影响我们从这个角度去理解作品。正是因为不同的读者有不同的看法，这作品的意义才变得更加丰富多彩。
其实，《克拉拉与太阳》这本书，原本就是脱胎于一个悲伤的儿童故事。故事的主角是一个身患重病的小女孩，她买了一个可爱的玩偶。可是因为小女孩病得太重了，所以没有办法和玩偶一起出去玩。她们每天的活动就是坐在窗前，看着太阳升起，看着太阳落下，还一度以为太阳的家就在隔壁。
有一次，她们还一起去拜访了太阳。太阳请她们喝茶，跟她们聊天，她们度过了非常愉快的一天。可是第二天小女孩就死了。
在石黑一雄的笔下，这个故事的悲伤被弱化了。他记录了大量克拉拉和乔西之间的小事。比如一场朋友交流会，一次瀑布旅行，一阵朋友之间的争吵。这些情节算不得激烈，但小说正是在这种小事儿，用很温柔的语调展现了一个AF眼中的人类和人类世界。
克拉拉捕捉到那些有关孤独，有关爱的情绪，也都曾经出现在我们的感受中。这也许就是石黑一雄作品打动人心的魅力所在吧。
