说起伍尔夫,大家可能都有耳闻——一位伟大的女性作家。
但是很多人并不知道,她的全名叫做弗吉尼亚·伍尔夫,伍尔夫是冠夫姓。
弗吉尼亚女士出生于1882年的英国伦敦,看了她的作品《一间只属于自己的房间》之后,我深深地感到震撼——我真的很难想象,在那样的一个年代,她就能有如此先进的思想。
我诚挚地邀请大家去看看《一间只属于自己的房间》,弗吉尼亚女士的言论真的很有力量,放到现代社会都还是很先进!
以下是该书的部分精彩书摘。
1、章节01
对于那些某某大学的研究员和学者,如果说我还有什么可以控诉的,那就只有他们为了保护这片连续养护了三百多年的草坪,害我找不到我的小鱼了。
第一,她们根本没法挣钱;第二,就算她们能挣到钱,法律也没有赋予她们持有自己财产的权利。
我想到一个性别享受着安稳与繁荣,另一个性别却遭受着贫困和动荡,我想到一种传统和一种传统的缺失会怎样影响一个作家。
2、章节02
为什么男人喝酒,女人只能喝水?为什么一个性别群体如此富裕,另一个性别群体却如此贫穷?贫穷对小说有什么影响?从事艺术创作有哪些必要条件?
几百年来,女性一直被当作一面神奇的魔镜,只要照一照,就能成倍放大男性的力量。
到时候人们说起“今天我看见一个女人”,口气会像过去说“我看见一架飞机”一样。只要女性不再处于受保护的地位,什么事都可能发生。
3、 章节03
“打老婆,”我读道,“是一种公认的男性权利,无论地位高低,没有人以这种行径为耻……同理,”这位历史学家继续写道,“女儿如果拒绝与父母安排的男士结婚,家人就有可能把她关在屋子里,随便殴打,当时的公共舆论也不会觉得有什么奇怪。
真实生活中,她一旦被父母强行套上一枚戒指,就会沦为某个男孩的奴隶。
文学作品中,她的双唇吐露一些最深刻、最发人深省的思考;现实生活中,她几乎不识字,也不会写字,只不过是她丈夫的一件财产。
4、 章节04
因为女性从此拥有思想的自由,随着时间的推移,她们还将拥有想写什么就写什么的自由。
说回阿芙拉·贝恩,她向世人证明,写作可以挣钱,但可能需要牺牲某种讨人喜欢的品德。
用你们的聪明才智,去挣每年五百英镑吧。
就像南丁格尔小姐激烈抗议的那样——“女性连半个小时都挤不出来……她们没有自己的时间”——她总是受到干扰。
男性明明比她们享有更多特权,却未免太苛刻,说她们应该安于做布丁、织袜子、弹钢琴、绣荷包。如果因为她们打破陈规,去做更多事、学更多东西,就指责和嘲笑她们,未免太轻率了。”
文学向所有人开放。就算你是什么校官,我也不允许你把我赶出草坪。至于图书馆,你想锁就锁吧,但我的思想是自由的,任何大门、门锁和门闩都不能阻拦。
对将来的女性来说,物质条件至关重要。书必须在某种程度上适应人的身体条件,甚至可以草率地说,女性写的书应该比男性写的书更短更紧凑,结构要清晰,不用进行长时间集中且不间断的写作。因为她们总是受到干扰。
5、 章节05
我们假设在文学作品中,男性只能作为女性的情人出现,不能和男人交朋友,不能是士兵、思想家、梦想家,那莎士比亚的戏剧会少了多少男性角色,文学会变得多么暗淡失色!
爱情成了对女性的唯一一种诠释。
因为女性在室内待了几百万年,她们的创造力浸透了墙壁,远远超出那些砖块和灰泥的容量,只有写作、绘画、商业和政治才能驾驭它。
她做饭,洗盘子、杯子,送孩子们上学,放他们出去闯荡世界。所有的一切都没留下任何痕迹,都消失了。
有两手叉腰站在街角的妇女,戒指已经深深陷进肿胀的手指,说话时带着一种莎剧的节奏,边说边比画;
这一切都等着你去探索,攥紧你手中的火炬,首先照亮自己的灵魂,发现其中的深刻与肤浅、虚荣与慷慨,认清自己的意义,无论你美或平凡。
每个人脑袋后面都有一块自己永远看不见的盲区,大概有一先令硬币那么大。两个性别的人应该互相帮助,描述对方脑后这个盲区。
她作为一名女性写作,并且忘记了自己的女性身份,她的字里行间洋溢着一种奇妙的性别平等意识,这是消除了性别意识的结果。
不管怎么说,她正在尝试。我看着她接受考验,我看到那些主教和院长、博士和教授、家长和教师大喊大叫,但希望她没有听到。他们都在警告和建议她:你不能做这个,你不该做那个!只有研究者和学者才能走上草坪!女性要有介绍信!胸怀大志的优雅女性小说家走这边!他们纠缠着她,像挤在赛马场栏杆边上的人群,她所面临的挑战,就是能否忽略身边的人,一心跨越自己的栅栏。我对她说,如果停下来咒骂,你就输了;停下来笑,也是一样。如果你犹豫,慌乱,你就完蛋了。我央求她,只管跳你的,仿佛我把所有钱都押在了她身上;她跨越了栅栏,轻盈得像只鸟儿。但是,栅栏之后还有一道道栅栏。
考虑到玛丽·卡迈克尔不是天才,而是一位无名女子,在卧室兼起居室里写出了自己的第一部小说,没有足够好的条件、时间、金钱和闲暇,我想,她已经做得不错了。
我得出结论,再给她一百年,一间自己的房间和一年五百英镑,让她说出自己的心中所想,把她现在写下的文字删去一半,那么总有一天,她会写出一本更好的书来。
6、 章节06
显然,这是因为对于两种性别来说,和睦相处才是自然的状态。
人们有一种深层但或许毫无道理的直觉,倾向于相信一种理论:只有男性和女性结合起来,才能带来最大的满足,实现最完整的幸福。
毫无疑问,这一切都应归咎于妇女普选权运动。它在男性心中激起一股强烈的自我肯定欲望,怂恿他们强调自己的性别和特性,要不是受到了挑战,他们犯不着去思考这些问题。
拥有一颗滋润、教养良好和自由的心灵,未遭遇挫折和反对,一生下来就享有充分的自由,可以朝任何自己喜欢的方向发展,这种感觉太幸福了。
要写小说或者诗歌,你必须有每年五百英镑,还有一间可以上锁的自己的房间。
物质基础决定心智的自由,心智的自由决定诗歌的诞生。
女性贫穷了不止两百年,而是有史以来就贫穷。女性在心智方面的自由还比不上雅典奴隶的儿子。因此,女性诗人的希望渺茫。这就是我为什么如此强调金钱和自己房间的原因。
我希望,大家无论通过什么方法,都能挣到足够的钱,去旅行,去闲着,去思考世界的过去和未来,去看书做梦,去街角闲逛,让思绪的钓线深深沉入街流之中。
我让你们去挣钱、去拥有一间自己的房间,就是让你们去面对现实,那种生活一定充满了活力,不管你能否把它表达出来。
没有什么比做自己更重要。如果我能把话说得更漂亮,我要说,别做梦了,人不能影响其他人。要思考事物本身。
还有一句来自约翰·兰登·戴维斯先生的终极警告,他说“当人们不再需要孩子,我们就不再需要女人”。我希望大家记下这句话。
我要说,年轻的姑娘们,在我眼中你们无知得可怕。你们没有做出任何重要发现,没有动摇过一个帝国的统治,没有率领军队杀入战场。莎士比亚的戏剧不是你们写的,野蛮文明的开化没有你们的功劳。你们有什么借口?
缺少机会、训练、鼓励、时间和金钱,这些借口已经不好用了。
你当然要进入人生的新阶段,开始一段漫长、艰苦而默默无闻的事业。
我相信,等我们再活上一个世纪——我说的是人类的共同生活、真实的生活,而不是我们每个人的小小人生——等我们有了一年五百英镑和自己的房间;等我们养成了自由的习惯,勇于写下自己心中所想;等我们稍微逃离公用的起居室,学会通过人与人之间的关系,而不是人与现实的关系看人;等我们学会从事物本身看天、看树、看一切;等我们越过弥尔顿的亡灵,再也没有人能遮挡我们的视线;等我们面对现实,因为这就是现实,我们没有臂膀可以依靠,只能自己前进,我们的关系不仅仅是男人和女人之间的关系,而是人和真实世界的关系,等到那时机会就来了,莎士比亚死去的诗人妹妹就会唤醒她沉睡的躯壳。她会像他哥哥那样,从默默无闻的先驱者的生命中汲取力量,然后重生。
我坚信,只要我们努力,她就会到来,因此,无论多么贫困和默默无闻,我们的努力都是值得的。
女性真的很有力量!