疫情爆发至今已经20多天，每天起床各种APP就推来一个个坏消息，新增病例依然居高不下。百无聊赖地度过十几个小时后，在烦闷和压抑中沉沉睡去，日子如此循环往复。
已经忘记自我隔离几天了，也不记得星期几。什么时候才能出门脱掉口罩，什么才能闻到夏天的花香，就连钟院士们也不知道。只记得楼道和电梯都是消毒水的味道，感觉哪哪的空气中都飘荡着病毒。平日热闹拥挤的大街和地铁上空空荡荡，偶尔有戴口罩的人低头匆匆走过。
萧条的景象仿佛《生化危机》里的世界，跟一个月前大家都在欢欣鼓舞迎接春节是另外一番悲凉景象，想想还真有点魔幻现实主义的味道。
为了生存的必需品不得不出门，每出去一趟就浪费为数不多的口罩，回到屋内还得像电影《血疫》一样用好几种防护和除菌措施，热水洗手，酒精消毒。这是一个接触15秒都有可能被传染的时期，大家都如履薄冰。
下午出门看到路边一个拾荒的男子，背着一大袋空瓶子，四处打量，连口罩也不戴。要么他没口罩，要么根本不在乎。生活已经很难了，春节期间原本是一些人一年中最好挣钱的时候，突如其来的病毒摧毁了他们的希望。
窗外仍是寒冬，没有看到暖春的迹象，只有几只事不关己的鸭子率先触摸到江水的温度，而人类依旧疾苦。有网友分享了一段视频，一位老爷爷戴着口罩出门卖糖葫芦，一元一串，但根本没人敢买。防疫人员走过来训斥他，大爷只好默默将糖葫芦收回箱子里，然后落寞离开。
疫情下的中小企业也不容易，亏损的亏损，裁员的裁员。在这个特殊的时期，我却主动裸辞了，迅速在线上办理了离职手续，离开了可能是国内最好的新媒体公司。
那天我发了一条朋友圈，说了几句跟当初我离开南宁一样的话，“每一段路都是一种领悟，生活这条路，我们继续寻找答案。感谢一路上遇见的人和事，向留下来的朋友们致敬，而我就此别过。”
一时间不少朋友纷纷跑来我为什么，为什么这么突然，为什么是这个当口，为什么离开这么好的平台。或者问我接下来什么打算，去哪，干嘛。
老实说一切我还没想好。跟所有因为疫情被困在家里的人们一样，我也纠结，无聊，迷茫，负能量。唯一不同是，大家都在等待什么时候复工，或者什么时候不再远程办公，而我终于暂时不用去思考这个问题了。
眼看理想已经摇摇欲坠，梦想却依然遥遥无期。我们都想要一块蛋糕，但现在只能为手上仅有的面包而感到庆幸。
被禁足的日子里，我们只好苦中作乐。比如学会烧几个菜，霍乱时期，舌尖上的味蕾蠢蠢欲动；或者跟风把扫把立起来，为什么能立起来，源头还要从一只蝙蝠说起。
微信群里大家都在抢N95、抢84，害，这些跟我有什么关系。病毒仿佛离我还很远，也不需要戴口罩。肥宅围着桌子喝酒的那一刻，瘟疫什么去他的。
趁不用上班的空闲，读了几本书。有一本很应景，梅·萨藤的《独居日记》，她在里面写，“说来也奇怪，朋友、热恋都不是我真正的生活，唯有独处，在这独处中探究、发现正在发生或已经发生了的，才是我真正的生活……只有当我独处，环视这屋子，重温旧时和它的对话，我才充分品尝到生活的滋味。”
这段宅着的日子，正好可以像书中所思考的那样，我们对于时间和生命的“触感”是什么。有心理学家将生命的过程分为八个阶段，少年面临的亲密与疏离，壮年面对的传承与停滞，老年的完美与绝望。我很不幸，活到这个岁数依旧迷茫。不过我对当下迷茫的状态还算满意。人不可能活通透，通透了，说明活明白了，人生也未免太无聊了。
另外一本是《瘟疫与人》。我们总以为，都2020年了，文明社会里怎么还有瘟疫发生，并且如此难以被消灭？但在这本《瘟疫与人》中，麦克尼尔呈现了从远古到现代，瘟疫是如何像幽灵一般始终伴随人类的。看完，你会用正确的心态去看待这次疫情，无论是谣言、恐慌还是死亡。
说来有点吓人，文艺一点的不妨读《霍乱时期的爱情》。不管怎么样，有些人始终要相遇，生活总要继续，世界不会停止运转。人类的赞歌就是勇气的赞歌，这时候依然站在岗位上，依然热爱生活的人们，都是值得赞颂的。
年复一年，我们总以为今年会比去年好，2020年会比2019年好。也许是我们对20年代的期望值过高，结果发现这一年并没有奇迹，2020一开年就多灾多难，我们心里多少有些失望。
可这就是我们真实的生活，广义上说，今年不会比往年更差，也不会好到哪里去。2019年，人人都在感慨“我太难了”，可到了2020年，这一切可能会更难。若要看到更多奇迹和希望出现的话，还得靠自己去争取。
悲凉如我依然相信，当冰封解除、温暖来临之时，总有一天我们想起这段寸步难行的日子，会倍加珍惜那些生命中的因缘际会，那些来之不易的自由。
文/张先森
