爸爸去世的前一晚,我上夜班,十点多钟我接到他的电话,问我知不知道他的情况。电话里的声音有些迟疑,很轻,伴随着因哮喘而引发的剧烈的喘息声,一阵一阵,透过电话的听筒像呼呼的风声传进我的耳朵里,直击心房。
上班的地方机器轰鸣,我不得不提高声音告诉他说,我知道,打算明天回家一趟。
我能感觉到电话那头明显沉默了一下,像是在喘息,又像是在酝酿着什么。最终却只有简短的一句“那你先上班吧”。
挂了电话看着手机上的时间,平时的这个点他应该早就睡了,想着刚刚电话里情绪复杂的声音,我突然有些后悔。即使生活在同一座城市里,我们从来没有安静的坐下来好好的说一次话。
想起前不久医生的话,他的肺部已经彻底坏死,连带着肝、肾等器官功能也开始衰竭,没有多少时间了。鼻子像被堵住一样难受,眼眶发热,我迅速迈动脚步向远处花坛走去,不想让人看到自己此刻的模样。
对着花坛低下头,用力闭紧双眼,将眼眶的泪水逼出。握着手机的右手拼命的收紧,有一种想要将这手机捏碎使劲摔在地上的冲动。可是我不能,多无力的感觉。过去我为他做的少之又少,现在能为他做的也少的可怜。
我能做的只有擦干眼泪,努力强迫自己平复心情,然后回去继续工作。
第二天上午到家的时候时间也是十点多,妈妈的在门口摘菜。进屋了才发现,爸爸睡的那张床已经从原来的卧室搬到了后面的房间,爷爷去世的地方。
我有些不好的预感,想问为什么,话到嘴边又咽了回去。我知道这在农村意味着什么,意味着已经做好了面对死亡的准备,我知道,这多半是爸爸的意思。
走进房间,右手边爸爸正躺在床上睡觉。床边的氧呼吸机正嗡嗡作响,发出沉闷的声音,氧呼吸机上放着用盒子装着的各式各样的药。
这是我第一次这么仔细的看他。他两鬓早已花白,鼻子上戴着氧气导管,睡着了依然不自觉的张大了嘴努力的呼吸,带动着胸膛大幅度的起落。肚子上已经没有多少肉了,双腿或许是因为疾病,或许是因为长期卧床,肌肉早已松弛,明显看得到腿骨的轮廓。整个人已经被疾病折磨的不成样子,身形瘦的可怕,放佛缩水了一样,再也没有了记忆中高大的感觉,让人心疼。这情形像极了当初去医院看得了癌症的大舅。
我上前轻轻的推他的胳膊叫他,直到第三声他才像受惊一样醒过来,睁开疲惫的双眼看见是我,挣扎着要坐起来。无奈初醒缺氧的感觉让他十分难受,原本起伏的胸膛一上一下更加剧烈了。
我连忙上前扶住他,帮他垫好枕头靠上去。
待到喘息稍稍平定,他握着我的手轻声的对我说道:“回来了,困吗?”他的手明显有些冰冷。
我强忍着几乎要夺眶而出的眼泪,咬了咬牙,长呼吸一声回道:“还好,不困。”
他的样子很疲惫,仿佛刚刚那句话已经用尽了所有力气,双眼微闭,迷迷糊糊的问我:“姐姐呢?”
“她还在上班,没有回来。”
我不知道他有没有听到我的回答,当我再抬头看他的时候,他又睡着了。妈妈走过来,看着他因为张嘴呼吸而干枯的嘴唇,让我用棉签沾着水不断的帮他滋润着。
妈妈做好午饭,我把饭菜端到床前叫醒他喂他吃饭,用勺子喂进去一口,他闭着眼快速的咀嚼,艰难的吞咽。就吃了两口又迷迷糊糊的睡过去了。我没有办法,只好听从妈妈的建议再次叫醒他喂他喝牛奶,这一次他倒是很快就喝完了,也不知道是不是因为渴,盒子空了之后他依然机械般的咬着吸管吸着。
过了一会,我打算再次喂他吃饭,他脸色突然变得极为可怕,嘴唇发紫,胸膛慢慢往上挺,继而无力的落下,再也没了动静。
我小心翼翼的推他的胳膊,触手一片冰冷,怯生生的叫道:“爸爸,爸爸,爸爸……”没有回应。
妈妈红着眼睛用手制止我,伸出手放在爸爸鼻子下面。我屏住呼吸,紧张的看着她,她只是摇摇头。我脑子有点蒙,一时之间竟有些不知所措。
妈妈让我打电话通知姐夫,电话接通的时候我犹自镇定。
“喂?”
“喂,哥哥,爸爸……爸爸去世了。”说到后面几个字我的声音已经因哽咽模糊不清。我吞咽了一下再次重复了一遍,再也忍不住,哭了起来。
奶奶说,幸好我回来了,陪在他身边送他走完了最后一程。
棺木在家里停了三天,出殡的时候我抱着爸爸的遗像在门口等候,妈妈和爸爸的兄弟姐妹绕着棺木看最后一眼,作最后的道别,哭成了泪人。
我没有任何反应,以为自己已经麻木了。
那天的天气阴沉沉的,路上每走上一段,按习俗,抬棺的八大金刚就要停一会,我回头对着棺木跪着等候。就这样一步一步,背负着沉重的愧疚和遗憾送他远去。
回来的时候他们告诉我,不能回头看,要抱着爸爸的遗像一直往前走,直到回家。
到门口的时候,我跪在台阶上,姐姐哭着跪在门里面,中间隔着一条板凳。我颤抖着将爸爸的遗像从板凳下面递给姐姐,却怎么也不肯松开。旁边的人过来拉我,我再也忍不住张着嘴哭了,没有一丝声音,只有泪水顺着脸一路流到下巴,一滴一滴止不住的往下落。
这大概就是结束了吧,他再也不会在了。我还要强忍着悲痛跪在灵前为他做完最后的法事。
所谓的送别,大概就是强压下心里的不舍和悲戚,狠下心来送自己也送对方上路。逝去的人永远活在记忆里,灵魂远去;而活着的人却要将痛苦深埋心底,背着更多的责任继续上路。
【21天无戒写作训练营 第四天】