好事多磨。前几个月事情进展到一定阶段的时候，我对儿子说。他急切地点了点头，显然，他从这种说法中得到了安慰。那一阵我们都很胆怯，我们都惴惴不安，我看着他，恐慌会席卷而来。他看着前方，眼神犹疑不定。我想抱着他，但又痛切地感受到他的疏离。他一米八的个子，又胖大，但看起来那么软弱，还是个孩子。我在意念中抱住了他，心痛不已。那时我也慌了神，没能给他更多东西。
都象经历了浩劫。轻松的大笑，闲适的平静，交流的喜悦，关于明天的期待，很多平常自然的状态都消失掉，都被隔绝在以前的时光里。然后呢，都成了炼狱。被折磨着的孩子，就映在我的眼睛里，这样未曾遇到过的也无从想象过的异象，像噩梦一般戳在我的心上，触痛无法形容也无从感知，只流出暗黑的血珠。
渐渐的，似经历了四季的转换，滞重的空气也终于流动开来，我们走到了现在。出发前，他洗了头发，显得乌黑而干爽，衬出一张白净的介乎少年和青年之间的脸。他刚过了17岁生日，我甚至还接到了征兵的短信。这条短信里，官方要求满18周岁的青年男子要登记预备役并检查身体。这条短信曾一度让他有点慌神，与重大的责任和预想中的危险联系起来，令他不适而且不安。
我们在校门口短暂的分开，又很快在新宿舍碰面。他身边跟着一个伙伴，有张方厚的脸和让大人们省心的乖巧的笑意。然后他们两个在我和朱山明关于被子厚薄的讨论中离开了。我们在楼梯口等了足足有20分钟，上楼和下楼的人堵的厉害，还漂浮着巨大的铺盖卷。令人生畏，我不顾朱的反对，不肯加入到人墙里去做厘米移动，而是坚持等到人少的时候再下楼。
离开学校后，我从原班级微信里得知，今年文科生和理科生的比例较去年小幅下调。而我的孩子也曾自嘲，这学校的学生我差不多都认识了。那时刻，我正取出行李箱，无暇也无意看他的脸。现在想来，那一定是虽略感苦涩，但还是努力牵起嘴角朝上的，会渐渐云开雾散，而终于清清朗朗仰起来的，艰难却也在勤勉地学着长大的一张脸吧。
