正如我的简介里写的，我的MBTI是isfj，因而我有一些收藏物品并不时重温的癖好，就比如我2024年6月去哈尔滨玩时恰好听西北民歌很上头，于是就收藏进了歌单。因为我相信旅游时听的音乐会承载美好回忆，于是打算以后出去玩就都听这些歌重复以前的美好。
今年年初我有机会再次奔赴哈尔滨，来体验不一样的北国风光。在去往目的地的火车上，根据惯例，我打开了音乐软件，果不其然听起了西北民歌，一共三四张专辑，但这会我听不完半张就不听了。我觉得很纳闷，但后来想想可能是找不回初听时候的心境了——曾经此时此刻、此情此景带给我的触动再也找不回了。
本次旅行一方面是想体验冰雪的，当然也不排除对过往哈尔滨之行的回顾和恋旧，但我发现后者不再体会得到了，因为冬天的哈尔滨又是一番新天地，曾经高纬度的蓝天白云、清晨的初夏凉风以及早早升起较晚落下的骄阳，这些曾经夏日的种种我再也体会不到了。于是我难免感到失落，感叹过去的美好一去不复返了。
旅游后整理相册时，我又下意识地翻阅了2024那年初夏我到哈尔滨的照片与视频，结果发现我今年此行不但没有强化对过去旅行点滴的记忆，由于创造了新的回忆，导致我对那一年的记忆褪色了。曾经看着这些照片、视频，我能感受到身临其境，仿佛只要翻阅就能重温这段旅程；但现在看着自己打卡的内容，我只能回想起来去到哪儿了，大概做了些什么，当时的心境、所听的音乐已无法再现。
于是我不得不感慨：欲买桂花同载酒，终不似，少年游。
这句话的意思结合我的亲身经历，我理解为：每个人生活在特定的时空坐标下。在这个坐标里，我们可以尽量抹消空间上的差异，但因为自己是囿于三维空间的“爬虫”，时间上的差异只会越来越大，这时心境也会因时而异。就像高中语文老师说的那样，同样是写一颗校园的树，毕业以后与在校时写的就有很大差异，因为心境变了。
然而当我们“自欺欺人”似的想要通过缩小空间上的差异来试图重温过去的一点一滴时，会发现时空又将全新的信息施加于我们，而这些我们或接受又或不接受的信息终将占据我们有限的记忆空间，于是以前的记忆就不得不让位给新鲜的信息，因而当时的心境难以再现，反而只会由此越来越淡。
曾经听着诸多西北民歌之一的《珍珠卷帘》就能回想起自己在中华巴洛克上漫步，现在这一条件反射已经随着新的记忆而淡化了许多。曾经2024年那个打完工的返校前的快乐盛夏就这么一去不复返了，而存在记忆库里的是今年在退学后苦中作乐的心境。
是啊，欲买桂花同载酒，终不似，少年游。24岁的心境终究不能和22岁半时的相提并论了。
然而，正如《一句顶一万句》写的：日子是过以后，不是过以前的。时空的单向列车载着每一个愿意或不愿意前行的人向着未来飞驰。不恋过去，不畏将来，不负当下，这才是我们应该有的人生态度。
