小学一年级的琨小宝6岁多，喜欢我去接他放学，回家的车上会很自然地坐在我腿上，做完作业后会缠着我陪他玩，每天十万个为什么问个不停，前一秒缠着我和老黄说的不舍得睡觉，后一秒他像小猫咪一样依偎在我们身边安静地睡着。
初中一年级的大熙12岁多，喜欢呆在自己的房间，周末除了做作业的时间，喜欢约同学打球或者逛街，喜欢和老黄打台球，一周才回来一次，这次国庆假期他跟老黄先回广州，直到昨天，我们相隔9天才见面。
回想开学来的这一个多月，这个曾经和我像好朋友般的孩子，我们呆在一起的时间少之又少。昨天晚餐时听他和我说月考和周测的成绩、他在学校无比紧凑的生活，我说我觉得他又瘦了，他说没有，带去计划吃2周的干粮一周就吃完了（终于突破40公斤），每天很饿，学校10:20寝室熄灯，他每天秒睡，很困……
对比熙和琨两个不同阶段的孩子，我忽然很感慨：熙小的时候，我盼着他长大，要是长大就好了。现在我发现：孩子从出生到12岁，我们只有12年的生活可以和他们长时间地在一起，而12岁后，和我们在一起的时间屈指可数。
孩子和我们紧密相依的亲密时光，大约只有12年。
