普鲁斯特写了一本书，谈到自己身上发生过的事。这些事看起来就像一个人，中了邪躺在河底，眼看着潺潺流水，粼粼波光，落叶，浮木，空的玻璃瓶，一样一样的从身上流过去。——王小波的《黄金时代》

今天翻起我的微信记录的时候，带着三分难堪、两分暗自期待和四分淡漠打开了我的相册。寥寥百余张照片，尽是些风景照、表情包以及游戏截图。

我不禁暗自叹息。

我的相册里，极少有人的存在。一如我的生活，也极少有朋友，难得一二，心中万分珍惜，却面色不显。

我是一个极度讨厌照相的人。因为我向来很有自知之明，感觉自己在镜头里像一只四肢僵硬麻木不仁的怪物，试图微笑，却总是板着一张面无表情嘴角朝下的方脸。为此，我甚至不敢照镜子，拒绝前镜头自拍，只怕看见一只搔首弄姿却面目可憎的女鬼。

只盼我极度的不起眼，存在感稀薄的堪比空气，永远隐藏在人群中央，角落深处，怡然自得。

曾经的相册里，有着我彻底清除手机记录后，后悔莫及的珍贵回忆。不曾时时想起，但是当你知晓它的存在，你会不自觉的微微一笑。

我有一个朋友，叫蜂蜜。蜂蜜很讨厌照相，是属于那种你要拍她的照片，她会像你发脾气甚至决裂的那种。我虽然也很讨厌照相，但我的理由是不能明说的自卑。可是蜂蜜眉清目秀，皮肤还特别好，几年过去了样子一点变化都没有，驻颜有术，我实在不能理解她为什么讨厌照相。只能姑且信之，就当她天生讨厌照相吧。

几年前，我的手里偷偷拍并保存了蜂蜜的一张笑的特别灿烂的照片。当然，也勉强算是黑照吧。心惊胆战的偷拍，暗自窃喜的保存，然后每次翻到都会心一笑。

为了做好保密工作，我甚至连蜂蜜的朋友一个也没说，除了我，没人知道我的这一份窃喜。而我最后悔的是，我没有把这张照片保存下来。

当时我正处于低谷期，一个人，坐在天台上，吹着风，一张一张的把私密的朋友圈全部删掉，毫不犹豫的把相册全部清干净。没有任何的留恋之情，眺望着远方的山川河流，心如止水，我当时我以为我下一秒就会落在地上。

所以我已经放弃了一切，也自己亲手将过往的美好回忆，清除的一干二净。

那个时候的我，不知道我还能苟多久，但是拖延症一犯，渐渐的就已经苟了快一年了。

曾经的我坚信，只有回忆才是情感的最好的证明。照片，书信，化为实体，压在箱底，沾满灰尘，搬家时不慎丢失，清理遗物的时候进了垃圾堆。更不要说如今廉价的电子相片，动辄成百上千张，我始终坚信，泛滥的东西，人们从来不会珍惜，照片一拍，可曾回去看过？除了变成一堆代码数据往网盘一丢，再也不曾想起，一趟旅游，就又增加了几万张照片。

我很害怕把珍贵的东西变得廉价不堪，所以我尽可能的减少照片的数量。只有存在回忆里，深深刻印的时刻，才是最珍贵的，哪怕你无法拿出来与人分享。可是你自己觉得珍贵的东西，即便拿出来分享，别人也不会懂，不会在乎。

可是我后来后悔了。我开始后悔，我为什么没有养成做备份的好习惯。曾经的我，觉得我生活中的一切都没有被珍藏的价值，没有备份的必要，即便备份了，更不会觉得珍贵。可是几年后，我回过头去，不是不觉得遗憾和惋惜的。

有时候，甚至也会觉得，要是能够把曾经的风景和人一起保存一二，也挺不错的。

呵呵，简直像一位年迈的老人，步履蹒跚，两眼稀松，满脸皱纹，颤颤巍巍，絮絮叨叨的回忆起那没人好奇也无人知晓的过往。特别是每当清晨来临，天光熹微，弥留之际，总是会遗憾，没能留下点什么。

有很多想说却说不出来的话，有很多想表却表不出来的情，想要的约定，无从启齿，只能默然一笑，携手并进。

害怕被抛下，却心知肚明这是迟早的事情。

我留不住蜂蜜。

我最喜欢吃蜂蜜。

可是我手里，甚至没有一封信，一张照片，能够证明蜂蜜的存在。

蜂蜜的朋友圈没有照片，我也没有办法从其他途径拿到她的照片。

我只能用笔把蜂蜜画出来，画在我的小本子上，然后上拙劣无比的色，渲染笨拙的轮廓，然后加上份最熟悉的微笑。

蜂蜜喜欢玩游戏，蜂蜜没有男朋友，蜂蜜说自己找不到男朋友，蜂蜜喜欢穿白衬衫黑长裤，蜂蜜的家庭很复杂，蜂蜜学习很认真很刻苦。

我只能旁敲侧击的像个天真又自暴自弃的傻逼，我害怕被蜂蜜丢下。却又会因为蜂蜜和我沦落到一样的境地而暗自窃喜。

我喜欢牵着蜂蜜的手到处走，我喜欢搂着蜂蜜的肩膀到处逛，我喜欢去蜂蜜的朋友圈点赞。

可是我有时候还是会迷惑，我有真正的参与到蜂蜜的生活里面吗？我和蜂蜜是异地，我究竟是一个真正强势插入的参与者……还是一个看似强联系却实则只不过是朋友圈点赞党的过路人？

我害怕后面的那种可能，并且我拒绝往后面去思考。

蜂蜜和我一样讨厌照相，讨厌穿裙子，十年如一日。

蜂蜜比我家室好，比我上进。

蜂蜜是我生活里的一杆稻草，不救命，却是我和这个社会的连接的重要存在。

我对于我的生活，家庭，工作，都没有什么很强的真实感和联系感，唯有蜂蜜，我紧紧的捆绑住，不撒手。

可是旅途终究有止境。到了那天，我那什么来证明我生命中你的存在？

我拿不出来。

假如你忽然消失了，我不会怀疑你的存在，可是我也无法向别人证明这一切。

一如我消失的时候，我泯灭了我在这世界的所有值得珍视的事物，一点一滴的消除，身外之物则无需再挂念，只有真正的心无杂念，翅膀才能够变得轻盈起来，哪怕，我依然没能够飞翔。

这一世，我没有你的书信，没有你的照片，没有你的伴手礼，可是我知道你来过。

我知道你会活的长长久久，现世安稳，生活顺遂，一路平安。可是……万一呢？

兔子说想这个不吉利，它呸我说别乌鸦嘴……可是，你真的没想过吗？

我觉得你想过。

因为我列好了遗愿清单，写好了遗书，也定时发送了邮件。

当然，后来还是取消了定时发送，因为以我金鱼的记忆力，八成是一定会忘记推迟发送时间的。

所以我后来决定，还是不留下只言片语，爽快麻利的走，不管是一场意外，还是精心设计的谋杀，我绝不拖泥带水。

你总说我眼光短浅，可是我只能苦笑，怪我酩酊大醉，朝生暮死。

浮生若梦，为欢几何？唯有杜康，一解忧乐。

这一刻，我将最美的酒全部喝的一干二净，一滴不剩，我花完了除了维持基本生活温饱的钱，我烂醉如泥，我醉生梦死，我酩酊大醉，我朝不保夕。

既然我不能规划我的人生，那至少让我过完快活的今天。

我要把明天当成我的末日来过。

我一直把今天当成我的最后一天来过。

熬夜有什么关系，看不到清晨有什么关系，别人有什么关系，天崩地裂有什么关系。

任他，有他，躲他，我自随他。

如果遗憾也是一种美，那么只有心胸宽广的人才懂得欣赏。

没有任何被铭刻的回忆，对我而言都是一种遗憾。

可是，尽管我心胸一马平川，可是我依旧能够学会欣赏这种遗憾。

罢了，罢了。

今日之日多烦忧，昨日之日不可留。

我想和你一起做很多很多的事情，又想和你一起什么都不做；我有很多很多想和你说，又想和你一起什么都不说。

既想和你一日看尽长安花，鲜衣怒马，又想和你小桥流水人家，WiFi西瓜。既想和你蓝天大海伏加特，又想和你刀剑春秋星露谷。

尽管我的脚下没有被绑上锁链，可是我也已经到达不了远方。我所能做的，就是趁着你还年轻，占有你的青春，拖住你前行的步伐，死死的在后方拖着你。

我知道你终将站在另一个人身边，而我则把酒听风，孜然一身。到那天，我会毫不犹豫的放开你的手，站在你身边，衷心的祝你幸福，然后一个人转身离去。

过去的我，想拉着你一起去看蓝天大海，想拉着你饮尽最后一瓶伏特加，想醉倒在细腻的白沙里，听着海浪一波又一波的拍打在沙滩上，闻着海风吹动着衣衫沙沙作响，想拉着你一起走……

可是我现在放过你了。

我将独自离开，到一个杳无音信的地方，我一个人，点一支烟，听完最后一首歌，安静的走。

遗憾什么的，不会再有了；永远不会翻开的相片，也不会再有了。就让一切，我珍惜的，遗憾的，经历的，错过的，都隐藏在未尽的话语中，沉默着，随风飘逝……

总有一条蜿蜒在星空下的清澈的河，沾染了人世的乖张气息，却又在山谷里曲折。

淌过淙淙青草，卷入一帘如水时光，飘过古朴的枝叶，折射着透明玻璃瓶里七彩的光；隔绝喧嚣和纷扰，跨越过星夜和熹微，带走闪烁喧闹的粼粼波光。

我看见，一只路过的小鱼儿抖动着灵巧的身姿，衔着干枯的树枝，不经意地一并勾走了我的灵魂，将我带到很久很久以前，就已经被写好的，纯白天堂里，那里没有上帝，只有一碗美味的意大利面。