2019年2月15日周五晚，《庄子·杂篇·徐无鬼》最后一节的共读，开头第一句就被某人带歪了：
有暖姝者，有濡需者，有卷娄者。
暖姝，暖，注解“柔貌”。很像现在流行的“暖男”，暖姝相当于古代的“暖妹子”、“软妹子”吧？
则暖暖姝姝而私自悦也，自以为足矣，而未知未始有物也。
“暖妹子”都有点自恋，外形姣好而脑中却“未始有物也”，“暖男”或许也差不多。有人反对，观下文，暖姝和濡需、卷娄这三类人，都不是什么好货色，怎么能同“暖男”相提并论呢？于是，关于“暖男”的形象问题，各位展开了讨论，例如“暖男”会不会有点娘娘腔，“暖男”处久了会不会有点“腻”，等等……本次《庄子》共读就在《知音》一般的曼妙气氛中诡异地展开……
好不容易从“暖男”的讨论中挣脱出来，开始分析第二种人“濡需”。濡需，注解“濡滞需待”，庄子把“濡需”比作躲在猪身上的虱子，以鬃毛为广阔的宫殿园林，以肌肤夹缝为安宁的居所，殊不知屠夫一旦生起烟火，便跟猪身一块儿烧焦。
其实跟“暖姝”类似，都是安于现状的那类人。马上有同学提醒，虱子就是这样的活法，你能叫虱子怎么办？想想也是啊，大多人不也是这样的生活状态吗，一联系到自身与现实，同学们一下沉默了，弥漫的知音体气氛为之一散。
第三类人“卷娄”，卷娄，卷曲佝偻。庄子以舜为例，尧让位于舜，舜不愿即位，为避丹朱（尧的长子），三次远避，而百姓慕其德，从者十万，所居之所，自成都邑。舜历经辛劳，年齿长、聪明衰，形劳神倦，而不得归故里。
一如既往地与儒家唱反调，借机会就把古代“圣君”踩上几脚，这就是庄子。他把舜比作发出羶味的羊肉，老百姓慕舜之德，就像蚂蚁喜欢羶味：
羊肉不慕蚁，蚁慕羊肉，羊肉羶也。舜有羶行，百姓悦之。
从冷嘲热讽中也可见，当时真是传统秩序大崩溃、大解构、一切价值都被重估的时代，以往的神圣偶像们被诸子打翻在地、不可收拾，所谓“礼崩乐坏”。但庄子把天上的神鬼和地上的圣王一起打倒的同时，构建了一个超越的终极指向——“真人”的境界：
故无所甚亲，无所甚疏，抱德炀和，以顺天下，此谓真人。……以天待之，不以人入天，古之真人！
对真人，庄子开篇《逍遥游》点题叙述过：
乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，……
藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，淖约若处子，不食五谷，吸风饮露，乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。
回到本篇，要达到真人的境界，必须：
于蚁弃知，于鱼得计，于羊弃意。
作为民众一方，要弃去对圣人的崇慕之心，就像蚂蚁放弃趋利之智；作为统治者，要弃去对仁义的意识形态宣扬，就像羊肉去掉腥羶之气。彼此才可如鱼一般相忘于江湖，自由自在，悠然得计。鱼和鸟，一在天，绝云气，负青天，一在水，出游从容，自得其乐，两者都是自由之境的象征，是庄子言下的特定意象，如开篇《逍遥游》中的鲲与鹏。
在个人修养实践中，则要：
以目视目，以耳听耳，以心复心。
让声与色这类外在诱惑止于耳目感官，不入于心。心不逐物于外，就无困扰，自然复其本心之纯正。
但人生免不了因缘际会，变化无常，所谓吉凶悔吝、富贵贫贱、胜负成败，此一时彼一时，迭相宾主，皆相对而言，不可把握，对此庄子连用数个比喻：一是药，如堇、桔梗、鸡雍（鸡头草）、豕零（猪苓）等都是药，针对不同的病，要用不同配方，不同的药各为宾主、相互搭配，故药无贵贱，都是一时之用，就像皇帝轮流当，“时为帝者也，何可胜言”，配合得好，可以“得之也生，失之也死”；若死守于一，则药用不当，变成毒药，不如不吃，“得之也死，失之也生”。二是勾践和文种的故事，勾践被吴大败，离亡国不远，但文种深谋远虑，对存亡之际有确切的判断，他能明断国势、却不知自身祸根已种。三是像猫头鹰的眼睛，只适应于夜间，不适应白天；像鹤的脚，天生就这么长，截去一节不行，天赋如此，如同文种的天生能谋国、却不知谋身。
风之过，河也有损焉；日之过，河也有损焉； 请只风与日相与守河，而河以为未始其撄也，恃源而往者也。
凡是有形质的东西，必定被岁月所磨耗，哪怕是微风吹过河流，日光照过河流，河皆有损。河不觉所损，只因河流有源头。
风、日与河相守相磨，常人之心之所以时时处于危殆，也是因为一心追逐外物，像水紧紧守着土，影子紧紧守着人，物与物之间的相依相待：
故水之守土也审，影之守人也审，物之守物也审。 （王敔注：审，谓密而无间。）
却不知缘生缘灭，物换星移，存亡不停，迁流不息，这一刻的新，下一刻已成故，连所谓的当下一瞬都未可固守。关于万物之迁化与不可执守，庄子在《大宗师》里有一则带着神幻色彩的妙喻：把舟藏于山中，再把山藏于大泽，以为最固如金汤不过了，却不知半夜里被大力士偷偷背走，而昧者不知也。
故目之于明也殆，耳之于聪也殆，心之于殉也殆。（成玄英注：殉，逐也。）
如果让眼睛盲目地追求明亮的极致，让耳朵盲目地追求聪敏的极致，让心盲目地追逐外在的无涯之知，则“祸之长也兹萃”。
《徐无鬼》最后一段是类似佛经“非空非有、即空即有”的车轱辘话：
知大一，知大阴，知大目，知大均，知大方，知大信，知大定，至矣。大一通之，大阴解之，大目视之，大均缘之，大方体之，大信稽之，大定持之。尽有天，循有照，冥有枢，始有彼。则其解之也似不解之者， 其知之也似不知之也，不知而后知之。其问之也，不可以有崖，而不可以无崖。颉滑有实，古今不代，而不可以亏，则可不谓有大扬搉乎。……
大一，为道、为天，万物的创生源头；大阴，为地，创生后有形的世界；大目，万物之自见，按我理解相当于康德哲学中脱离了主客观关系的“物自体”（物在其自身，thing-in-itself）；大均，物顺自性，各足均平；大方，万物之形，各有其方，综合为大方；大信，信为实，有形有实，有因果有限定；大定，则从宇宙论、本体论进到功夫论的领域了……
总而言之，无非一个字——“道”。
一涉及“道”，就只能各自囫囵，自说自话，没什么好讨论。本次共读最激烈的争论在此段前一句：
故足之于地也践，虽践，恃其所不蹍而后善博也；人之知也少，虽少，恃其所不知而后知天之所谓也。
字面意思好理解：脚所能履踏的面积很小，虽然小，依赖所不曾履踏的地方才能涉足博远；人的所知也很少，虽然少，依赖所未知的而后才知何谓天也。
但接下去的讨论，就像华山派分出了两个宗派：一派是“气宗”，认为，联系上下句，庄子之意，人的认知一开始很有限，只有一步步扩展认知，才可了解大道的无穷无尽，类似古希腊哲学家说的：
人的知识就好比一个圆圈，圆圈里是已知的，圆圈外是未知的。知道越多，圆圈越大，未知也就越多。
所以“气宗”认为，关键是要不停学习认知，尤其要“走出去”认识天地的广大。
另一派、包括本编在内的“剑宗”认为，庄子此处并未涉及“走出去”与否的问题，况且以“有涯之生”追逐“无涯之知”是庄子一向所反对的，上半句履地仅是比喻，此处的“知”是说整个人类的认知都是有限的，终极的“道”在人类的认知之外，也可说“道”是可知和不可知的总和，反正认识“道”不能通过感官、通过知识来获取，如何得“道”各门各派自有路径，例如有一个门派——禅宗，就是不立文字、直指人心、当下即是的。有同学后来还搬出来《老子》的一段话来印证：
不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。
“气宗”当然不服，不过再争论下去也是无果，两派决定还是搁置争议、握手言和，以待下回。以小争论始，以大讨论终，本次共读在一片热烈而友好祥和的气氛中结束……
