题前文：这是科比宣告退役前一天，看湖人与开拓者比赛的时候写下的，当时没有看完比赛，可是第二天就看到了消息，科比宣告赛季结束后退役。现在他已经结束了自己的职业生涯，很多感情开始纷纷飘洒，而他的告别，引起的不仅仅是一场怀念和祭奠，还有一场关于热爱的守护。
第一节还有两分钟结束的时候，分差已经两位数了，我站起身，关掉了电脑，虽然我知道荧幕里的那个男人站在距离我有十多个小时时差的地方，面无惧色不知后退的战斗着，用他的方式，可是我不知道我是没有耐心还是仅仅不忍心。他陪伴了我那么久，高中的时候在学校的餐厅里看他的比赛，每一次出手都有人惊呼，无论是“铁”了还是“唰”的一声，大家习惯了他的跳投，习惯他的不讲理，习惯他叼起球衣用眼睛燃烧整个球场，习惯他在这个球场上不断证明伟大。但是，他已经不能再改变什么，他仍旧可以在这个场里选择他的方式，可是，却再也不能得到一样的结果了。“岁月原来是这个世界上最大的小偷”，不过，我还爱他，我知道的，只是，他已经不再是那个让我爱上他的“他”。
很多人谈过恋爱，分手后，仍旧会在某个瞬间触及过去痕迹，像被电击一样的反应，证明着过去的爱，证明着在乎和不舍，只是，所有的规则里都有离开。就算是爱，也是围绕着时间的规则。时间可以作弄你爱的那个人不停的变换，你痴迷，你坚持，但是却逃不脱被改变。
下午的时候在游泳馆旁边的篮球场打球，那个总是会打滑的场地，却阻挡不住一群又一群热爱篮球的人。你在爱的路上走，总不可能有那么顺坦，可是很多人都可以义无反顾，爱得坦荡彻底。因为我们总可以在时间的缝隙里筛选出珍贵，像他投篮时慢放的镜头，像绝杀后，全场的高呼和队友们的拥抱。
我们总是为一个征服过自己的人付出自己的时间，付出自己的精力，去爱。可是我们不能要求别人像自己去爱TA一样爱自己，所以，我们也不能要求他一直是我们爱他时的那个样子。时间公平的像一把菜市场里的称，永远告诉你精准，却永远不会那么准。它遗失的不是你应该得到的，而是它不愿意给你的。你没办法和它讨价还价。因为你在选择爱的那一刻，已经低三下四了。
可我如何接受？你已经不再是我爱的那个你，却仍旧是那个贴满一整个本子粘画的你，却仍旧是为了看场你的球赛，将作业拖到深夜完成的那个你。我放不下的，不仅仅是爱过的你，还有那些和我一起度过的你。
我们可能会对一段感情失望，但是我们却会怀念那些故事。离开的人可以终结故事，却不能带走故事。所以你离开，不代表带走我对你那些日子里的期待，不代表带光我没有讲述缘由的爱。
