五月份，早熟的荔枝刚刚上市，就很想吃，跑去买，一边吃，心里一边产生着一些奇怪的感觉，可有无法确定到底是什么感觉，于是一直吃一直吃，一个人一口气吃了一盒，还是没能搞清楚自己心里的感觉。吃完收拾桌子，看到那一堆黑种子，满心的迷雾终于散去了，像满是水汽的玻璃擦干，终于看尽了玻璃里的世界：我吃的是荔枝呀，我居然可以吃荔枝了，12年来，我可是看到荔枝就会控制不住自己体内的洪荒之力，想要把水果摊掀了的人呀。
和荔枝结仇是在2004年的夏天，爷爷突然去世，他真的走得太突然，毫无征兆，前一天晚上电闪雷鸣，下了很大的雨，早上我上学前，本想去奶奶家遛一趟，走到了奶奶家门口，发现有一滩积水，一步跨过去有困难，担心摔跤弄脏衣服耽误上学就转身回家上学去了，到了学校还没开始上课就看到邻居站在我们班门口，我以为他要找自己的孩子，跑过去想跟他讲他的孩子在四楼，结果他说找我，爷爷病了，让我回家。我真的相信爷爷只是病了，结果回家以后刚进胡同，我就傻了，那样的场景我见过，死人的时候才会有。我不知道自己是怎么进到屋子里去的，爷爷躺在床上一动也不动，奶奶坐在床上边哭边骂，我爬到床上喊爷爷，他并不理我，旁边的年长的婶婶大妈拉着我说不可以把眼泪滴在爷爷身上，我很害怕，很害怕，不敢碰他，就一直喊。我听到有人说救护车来了没让上车，揉一揉说不定能醒过来呢。这句话给了我希望，我把眼泪擦干净，给他按摩揉身体，就像他哄我睡午觉给我揉背一样，我不敢哭，我怕眼泪会滴在他身上，虽然我并不知道为什么不能滴在他身上。我一直揉一直揉，直到火化的车来了要把他带走，他也没有醒过来，我和姑姑拦着不让带他走，我们怕万一醒过来了，大家都不知道可怎么办？大家七手八脚的抱着我俩，硬是把爷爷抢走了。眼睁睁看着那辆车在胡同口转弯，我告诉自己这是一场梦，醒来就就好了，我挣开了拦腰抱着我的手，迫不及待想去爷爷的卧室看看，这一定是梦。满心期待地推开门，爷爷不在，而爸爸窝在沙发上痛哭，并且是光头。我们的风俗是长辈去世，男性晚辈要剃光头。爸爸是长子，在爷爷被带走之前，他没有时间悲伤也不能悲伤，爷爷只有58岁，没病没灾，走得毫无征兆，而家里一丝一毫的准备都没有，爸爸必须在半天之内把所有白事的事情都料理清楚，把必须保持清醒冷静，让爷爷走得顺当安心。而我，看到光头痛哭的爸爸，我所有的希望都没有了，我心里明白，爷爷真的离开了。
接下来，奶奶家便迎来了络绎不绝的探望者，我不愿意看到他们，他们的出现总是在提醒我爷爷离开了，真的离开了。而我和荔枝的仇也结于此。荔枝作为一种不易保存的南方水果，在2000左右的北方农村并不常见，但是2004年的夏天荔枝铺天盖地地来了，于是每一个来探望奶奶的人都会提一份荔枝，结果就是奶奶家到处都是荔枝，变黑的荔枝。我死活不肯吃这些荔枝，我觉得如果爷爷不死，就不会有这些荔枝，这些荔枝和爷爷的死有直接关系，打死我也不会吃，而我喜欢做的就是把这些荔枝剥了，把种子抠出来，用针线串起来，手指被扎得疼哭了就坐在椅子上默默的哭一会，然后把种子，和抠下来的果肉一起丢掉。也就是从这个时候开始，我便开始见不得荔枝，不只不能吃，连看到都不行，有时候在水果摊看到，会立马感觉体内有一股洪荒之力要迸发出来，想要把水果摊掀了，只能让自己快点走。
开始我恨他，因为我还没享受够他对我的好
有一年春节，和姑姑聊起爷爷，姑姑说爷爷是一个急脾气的人，一生气就打人。听到这个我非常震惊，我记忆里的爷爷是全家脾气最好的，我最敢撒娇提要求的人。我不爱吃的月饼皮、鸡皮、鱼皮可以剥下来给他吃，我想吃雪糕可以跟他要零花钱，我不爱睡午觉可以让他给我讲故事，那个时候一吃西瓜就拉肚子，一家人都管着我一口也不让吃，我就会偷偷去求爷爷，他便会看着让我吃一小块。一直到他去世，我13岁，他从不让我碰刀具，有时候爸爸让我给他递个剪刀，爷爷见到了都要生气；不让我碰热水，一壶热水离我三米的时候他便要开始紧张，其实我在自己家里早就开始做饭烧热水了。
有一回，跟着比我大的小伙伴出去玩，去了人家的果园里，主人发现我们，其他的小伙伴拔腿就跑，我不知道为什么跑，而我正在看果园里的向日葵就一直站在那里，后来被小伙伴拽走，在后来果园的主人就找到了爷爷家里，果园主人说我和一群小孩去偷他们家的向日葵，胡萝卜还有苹果了，他看到我就站在他们家向日葵地下还伸手勾了。我的那群小伙伴确实去偷了，可是我真的不知道他们是去偷东西，其实我并不经常跟他们一起玩，只是其中有一个小男孩经常跟我一起玩，那天碰到他跟一群人一起，就跟着去了，并且在果园主人找到家里来以前我都不知道他们是去偷东西了，我确实伸手了，可我只是想试一下花盘里长得种子是不是硬的，并不是想采下来，并且我踮起脚来也够不着。我躲在柜子后面不敢出声，我怕果园主人去告诉爸爸，我也怕爷爷告诉爸爸，爸爸一定会揍我，可是我真的没偷。忘了爷爷怎么把那人打发走的，爷爷把我叫到跟前很严肃的问我到底怎么回事，我一边哭一边说，爷爷没有骂我没有打我也没有告诉爸爸，不过接下来的很多年，爷爷都会围着院墙种一圈向日葵。而我则喜欢在七月份午后暴雨来袭，一群人在爷爷厦檐下避雨的时候，抱着刚摘下来的向日葵，一边吃带水的瓜籽儿，一边听他们讲各种有趣的故事。开始大家都不好意思吃我的向日葵，突然一个叔叔抢了我的向日葵掰走一块，接着很快我手里的一整个向日葵盘就分散到厦檐下每个人的手里了，爷爷就会带着席帽再给我摘一个。
爷爷不在的第一个中秋节我就大闹了一场，又哭又闹非说妈妈买错了月饼，不是我要的哪一种，妈妈说每年都是买的这样的，哭完闹完，冷静下来我也知道妈妈买的是一样的月饼，只是爷爷不在了，所以味道变了。每一周上学的时候都会路过他长眠的地方，每一次回学校都会哭一次，恨他，不陪我长大，我还没有享受够他对我的好，他怎么可以离开。
后来，我怨自己没能对他好
他走前一个周我都没有去看他，那天早上走到了门口又倒了回来。一直是他照顾我，对我好，而我总是任性的对他提要求，惹祸了总是躲到他身后避难，好像没有照顾过他。我长大了，从村里到了镇上，从镇上到了县里，从县里到了别的城市，从北方到了南方，从不敢一个人坐客车到一个人满中国乱跑，我的世界越来越精彩，而他却没法看我手舞足蹈地跟他讲第一次坐飞机的耳鸣，坐一夜硬座后从手指头肿到脚趾头。我开始给家里人买礼物，多想也有他的一份。
现在，荔枝终于不再是开启我洪荒之力的钥匙了
那天吃荔枝时自己的反应，让自己很惊喜，我终于可以接受了，加上正好没什么事情，就立马定了回家的票，刚好可以赶上爷爷忌日，因为一直排斥这个事实，好像每次爷爷忌日我都会躲开，终于我可以直面这个事实了。
回去后，除了去上坟之外的事情，全都是我来筹备，买食材，做茶盘，我一直都是心平气和，心里想的是我也给爷爷做一次饭，甚至有一丝幸福感。做好茶盘，让奶奶验收，奶奶说：齐了，就是再加个馒头吧，要不然你爷爷吃不饱。我眼泪一下子就出来了，奶奶的语气就像小时候爷爷浇地，我们去给他送饭一样，于她而言，爷爷从未离开，只是换了一种方式存在。而我挣扎了12年，终于不怨不恨，可以看荔枝，吃荔枝了。
