听见他去世时，我正在赶回宿舍的路上。母亲发来短信，我盯着屏幕看了好久，揉了揉了眼睛，不相信地看着硕大的“四”字，脑子里嗡嗡作响。
该管他叫做四爷。
无论如何，也想不到他是离开了，永远。何况之前一直知道他身体不错，年岁也不大。竟然突然离世，我不愿，不敢相信。
他在别人口中众说纷纭。印象里，他总是很用力的敲外公家的大门，隔三差五跑过来，拿些东西。都是一些日常生活需要的。每次看着外婆把热腾腾的大馒头和一篮子蔬菜递给他，小小的我，心里却是极不舒服。我是拿他当外人的，没有一丝亲近。
我总是问外公，为什么要给他那些，外公摸着我的头说，因为血缘关系斩不断。我嘟囔着，那也不能总是这样。每次，外公总是用我还小堵住我的下一句。
外公作为家里的长子，总是毫不抱怨地接济他那些弟弟妹妹。小时候，睡梦中醒来，迷迷糊糊中听到外婆对外公念叨，帮老四娶了媳妇，还得帮老五。老四家又没人做饭了，还得送些吃的，诸如此类。夜半，我假装翻了个身，却再也睡不着，最后，只剩下外婆一个人的声音，外公总是沉默不语。
第二天，照例给各家送去所需。一年又一年，渐渐远去。
我慢慢长大，外公似乎更忙了，村里有修砖瓦房的人家，外公就跑去当小工，我去给他送水时，他额头上的汗水渗进眼睛里，他使劲眨眨眼，抬头，冲我笑了。眼睛总是酸酸的，我背过身去，悄悄抹掉眼泪。外公，一直都那么辛苦，那么累。要照顾我和妹妹，还要确保他的弟弟妹妹过活下去。岁月，在他的额上留下一道道皱纹，背上的重负压弯了他的腰。
整整十二年，自我有记忆起，四爷总是把大门弄得咣当作响，说话声音很大，说自己干啥要用钱，一副理直气壮的样子。外婆有时很生气，外公也唉声叹气。作为晚辈，我站在一旁，心中对他充满恨意，我不懂，为什么他看不到外公的辛苦，为什么他永远也不满足别人给他的。
直到，上中学后放假的那一周，回到家，听说他家发生了很大的事，女儿出去打工，嫁到了外地，而他却事先不知道，所谓的彩礼钱更是没有，儿子因为醉酒驾车进了看守所。老婆更是音讯全无。
所有人都开始担心他。
最后一次看见他，太阳快要落下山去，他的影子被拉的很长。第一次，我望着那个背影，觉得他那么孤单，而我，最终，也没喊一声。
竟没想到，那个背影，隔了一个生死的距离。此时，堵在心里的悲痛，我连嚎啕大哭也变成了无声哽咽，泛黄记忆里的恩恩怨怨，随着他的离开，也消失殆尽了。
蝉急促且冗长的叫声，好像拉长了一整个夏季。
