与树的亲密渊源，要追溯到童年。
和大多数70后的人一样，小时候没有什么玩具能玩，也没有太多的功课要做，树就成了我们最要好的朋友。
最好玩的要数桑椹树。
家家户户屋前屋后或多或少都种着一两棵。树干一般都不高，树的枝桠分撒开来，在春日阳光的照耀下，翠绿的叶子泛发出绿油油的光泽，新鲜得将要流出水分来。
桑叶是蚕宝宝最好的食物。
那时的我们都有养蚕的经历，享受过养蚕的乐趣。
将细小的蚕苗苗喂成白白胖胖的蚕宝宝，聆听它们沙沙地吮吸桑叶的声音，看着蚕宝宝有力地攀爬，优雅地吐丝，专心地结茧，欣赏一个个蚕茧破茧成碟，翩翩起舞……
整个过程如魔术般神奇可爱妙不可言。
这一切，又都离不开采摘桑叶。
小的树苗是5、6岁孩子采摘的对象。
挽一个小竹篮，放在树下，踮着脚，牵拉住树的枝头，将树叶一片片摘下来，轻握在手里，小手拿捏不下了，再整齐地放到篮子里。
大一点的孩子，就会身手敏捷地爬上高大的桑树，站在树的主干中间，一手抓住树干，一手去采摘附近伸手可及的树叶。一来显示自己身手不凡，二来尽情享受探索未知世界的乐趣。
爬树的姿势也不尽相同，身手好的，双手攀住树干，双脚往上蹬，三下两下就爬上去了。身手不好的，要用双臂环抱着树干的上面，双腿裹住树干的下面，依靠脚的力量一次次盘住，再通过手臂一次次固定住更高的地方，一点点往上爬。
有的孩子被树干划破衣服和手臂的，却也轻伤不下火线，依旧玩的开心，完全没有疼和痛的感觉，没有找爸妈撒娇的习惯，回到家也不会告诉父母，自己英雄般的担当着；有的孩子因力量不稳摔破膝盖的，却依然没有挡住孩子们攀爬的兴趣和勇气，一次不行，下一次，一天不行，两天，三天。。。。。。直至有一天攀爬到树上，仰起高高的头，兴高采烈地咧开嘴欢笑，那征服的欲望被满足，内心小小的愿望被实现，自个儿充实地成长着。
现在看来，那些在儿时创造的“杰作”，那一个个已经褐色的伤疤，似乎不是破坏自己外在形象的瑕疵，反而成了炫耀自己能力的见证和勋章，没有后悔、痛苦，只有甜蜜和满足。
孩子们平时对爬树的“操练”似乎区别不大，看不到输赢与否，看不到谁厉害，谁不行。因为玩的过程高于一切，没人在乎结果。
到了桑椹成熟的季节，身手好的孩子就会尝到好多甜头。
桑椹从小小的干瘪的果实逐渐长到大而饱满，颜色从青色，逐渐变成淡红色，红色，深红色，最后是深紫色。
在桑椹树触手可及的地方，桑椹还来不及长成红色，就在青涩中被馋嘴的孩子摘下来吃掉了。
那些挂在高高枝头，长得异常饱满，在阳光的照耀下闪烁着耀眼紫红色的光芒，散发出诱人光泽度的桑椹，就非那些爬树高手莫属了。
他们会爬到树的枝桠上，匍匐在树干上，一只手抓住树干，保持着身体的平衡，另一只手伸出去摘下那一颗颗鲜艳的桑椹，一个个直接放入嘴里，不仅仅享受那甜美的味道，更享受那些树底下垂涎三尺的小伙伴央求的眼神和声音，“大哥，快丢几颗下来，快点……”，“姐姐，给我几个红的，给几个甜的……俨然英雄一般的感觉。”
人和人之间的交往关系就是在这简单的玩耍中慢慢养成，慢慢适应，慢慢协调和慢慢掌握应对。人和人之间的感情交流也在这不起眼的小故事小游戏中渐渐培养，渐渐熟悉，渐渐积累和渐渐沉淀绽放。
除了桑树，另有故事的是村里的槐树。
盛夏，槐树粗壮的树干，要几个孩子牵手才能围个圆圈，高大的树冠，让儿时的你一直抬头仰望，望着望着，似乎也很难看到树尖的尽头。大人们常常在这里避暑乘凉，谈天说地，犹如一个重要的新闻发布中心。
村里一代代人的成长、荣辱在这里被演绎，被传说。
孩子们也似懂非懂间被教育，被灌输，被长大。
大槐树是最伟大的聆听者，也是见证者。
最帅气的是那路边笔直的水杉树。
水杉树，挺拔伟岸的男子汉一般，一排排严阵以待，站立在空旷的原野，从不需雕琢修饰，永远那样率真，俊美。
孩子们时常以一棵树为目标，对着这棵树，向前方更多的树去看，看能否看到这棵树前面的树。
而结果常常会让你失望。
因为这一棵树的笔直，你很难见到前面的树的身影了。
是什么力量让水杉树自然生长成这副震撼人心的模样？那时总是想不明白，或许是老天眷顾，让它“天生丽质”，不像其他那些白杨，枊树，常常要修剪，才能成型，却永远也无法达到这样的笔直挺拔。
长大了，才慢慢知道，世界是许多的事和人都不会是一样的，有先天完美无缺的，有生下就残缺不全的，有出生即富贵的，也有贫困一生的。
当然，也会慢慢懂得，丑小鸭变天鹅的美丽童话也有可能变成现实，但努力的过程是不能被省略掉的。
偶尔回老家，原来的村子发生了很多变化，那些儿时记忆中的古朴小桥，那些参天大树，都已消失的无影无踪。取而代之的是宽敞的水泥路面，整齐的路边街灯，不禁怅然若失。
难道是物质的丰富，交通的便捷，现实的快节奏打破了原来贫瘠、悠闲的生活状况和自然有、随性的心理状态？
无意间碰到一个孩子辍学回家，成绩优异的他做出放弃的抉择很让人遗憾。
毕竟走出农村的出路不多，而通过上好的大学来改变命运，是被印证了无数次的较为可靠的途径。
在他家长的要求下，我和他谈了很久，终于明白事情的缘由。
原来他一直崇拜着一位老师，以老师为榜样，拼命学习，梦想着像老师那样教书育人，桃李满天下。可惜这个老师因教学有方，调到上一级学校去了。
老师的离去，也带走了他的力量、梦想和希望，学习对于他来说，不仅失去了动力，也失去了意义。
我明白了他的心情，似乎也恍然大悟，明白了刚回村怅然的心情。
记忆中的大树不存在了，心里空荡荡的，无力、失望、迷惘、不舍、心痛，一应俱全。
我静静地给他讲了那些大树的故事，问他，那些树都不在了，我该怎么办？还要不要继续我现在的生活？
孩子不假思索地说，“当然要继续，生活中的树不在了，可心中的树还在！”
我又问他，“那个老师不在了，你要不要继续读书？”
孩子一下子泪流满面，坚定地说“我要读的更好，这样才对得起老师！”……
接着，孩子又讲了老师种种不同的好，又讲了自己今后各种设想……
一切都有了答案。
我对他说，生活中总会有那些像大树一样的人或事，带给我们无限的力量和希望，无数美好和憧憬，为我们狭隘和幼稚的内心，撑起了一个理想而伟大的世界。
但这些人和事，会因为某种原因离开，或消失，或改变，不会为顾忌我们的感受而保持在原地，或者百年不变地存在，而我们会因此而纠结，伤心，迷茫，甚至一蹶不振。
但同样，我们的生活要继续下去。
面对这一切，我们唯一要做的，是依然记住这些树的模样，记住自己曾经虔诚地仰望，记住当年期盼长成它那样的愿望，并坚持行走在追逐自己梦想的路上。
心犹在，树犹在。
树犹在，心犹在。
