大幕落下，灯光一盏盏熄灭，观众散场，只剩地板上的脚印和空气里没散尽的烟味。
我隔着手机看完最后一条人事公告，像看完一场迟到的回放：
- 那个一见我就皱眉的、在离职谈判时给出“八字不合”理由的领导，名字被划到“离职”一栏；
- 那个把会议室当宫斗现场的领导，连头像都从飞书中消失；
- 那个把业务线当地盘的院长，title 被悄悄降了一格，从；
- 那个为了掩盖自己协调不了资源，而我让将一个方案改了183版的领导，最终又退回到第一版的人，屈辱地签了降职协议，年薪腰斩。
而我，早在他们之前就被踢出局。
理由是“八字不合”。
翻译过来：在一个把“正确”当笑柄的地方，先笑的人先死。
去年 7 月到 12 月，我拥有了人生最长的一次 gap day——整整 153 天。
每天清晨 6:30，地铁第一站空驶而过，我戴着口罩坐在站台长椅，像一名被提前下架的展品。
银行卡余额逐日缩水，HR 的未读消息永远停在“已读不回”，面试官的客气像保鲜膜，薄得可以一眼洞穿。
最难受的是夜里：
阳台对面是前司的办公楼，灯依旧亮到 11 点，我亲手写的代码还在服务器里跑，只是工位换了主人。
我反复问自己：
“如果那天学会装傻，是不是还能坐在里面？”
答案每次都像耳光：
“是，但你再也看不起镜子里的自己。”
我把简历改到第 23 版，最终还是删掉所有“灰色战绩”，只留下一行小字：
“负责的项目，已成为公司核心系统。”
面试时有人笑我：“就一个烂尾楼，也能叫核心？”
我平静地掏出手机，打开监控大屏截图——
当天使用用户占公司所有销售人员的83%。
屏幕反光里，我看见对方表情从哂笑到凝固，像被补了一帧延迟特效。
那一刻我突然释怀：
原来“正确”不会死，它只是比“便宜”晚到一点。
gap 的第四个月，我在进行自己创业计划中，与制造业的“接班人”在吵杂的工厂中调研需求，午休时，阳光穿过百叶窗，落在键盘上，像一块被时间熨平的白布。
我第一次发现：
代码可以不被骂着写，字可以不被催着改，人也可以不被逼着矮。
后来，新公司 offer 下来，HR 小心翼翼问：
“你离职原因怎么写？”
我答：
“写‘项目已成功，本人提前毕业’。”
对方愣了两秒，笑得像终于学会呼吸：
“头回见到把裁员说得这么清新脱俗。”
我也笑：
“不是清新，只是把羞耻留给了该羞耻的人。”
入职那天，我收到前同事发来的照片：大屏滚动播放着“核心系统”新版发布会，红底白字，烫得刺眼。
我泪眼婆娑地盯了屏幕三分钟，然后转身走进地铁。
没有兴奋，没有遗憾，没有骂街，也没有“终有一天让你们好看”的爽剧幻想。
因为我知道——
时间已经把最好的报复交到我手里：
让我继续光明正大做正确的事，让他们继续在不正确的夜里，数着永远算不平的账。
地铁门合拢那一刻，我耳机里正好放到一句歌词：
“最早离开的人，最早看见天亮。”
我抬头，对面车窗映出一张没熬夜的脸，有点陌生，有点好看。
我想，这就是“无愧”的样子：
不笑给谁看，也不哭给谁听，只是把故事写完，把自己赎回。
至此，戏真正散场。
而属于我的下一场，灯光刚好亮起。
