年幼的时候读不懂三毛，觉得她矫情又多事，把书买来放在家里，灰落了一层又一层；自己长到有了一些经历和一份还算稳定的感情的时候再打开三毛的书，发现体悟和之前是完全不一样的，不仅很快就读完了书，而且还被那些故事牵动着自己的心绪。
我读三毛不多，至今也就《撒哈拉的故事》和《梦里花落知多少》两本。
对三毛的了解也不多，只知道她是一个像风一样的女子，用尽一生的力气去享受年轻的年华，纵使命运不济，爱人一个个理她而去，也能好好地跟过去梳妆告别；她是一个相信命的人，并且这种相信因为她的经历而不断变得更笃定，所以当人生变得颠沛流离，她也始终能够调整好自己；因为她不要老去，想要把年轻的样子活到轰轰烈烈，所以哪怕是死也要掌握在自己的手中；她是善良单纯的人，对所有真诚的人真诚，所以身边吸引了很多同样真诚善良的挚友，填满她爱情以外的生命；她热爱远方，周游世界让她了解了这人间有千万种活法，她尊重他们，也活出了自己的样子......
读三毛的时候，我似乎也在读我自己，不是因为我和她很像，而是很不自觉地会把自己代入那些文字，这可能也是三毛的故事引人入胜的原因吧。
荷西是三毛的爱人，也是三毛心中最深的一处伤，他等了她六年一直到结婚，共赴海角天涯，却在生活日渐美满之际撒手人寰，死于一场意外。对于荷西的离世，三毛从最初的悲痛欲绝到后来的平静接受，可以从她的字里行间感受到那令人心碎的变化：刚收到荷西的死讯时，她日日痛哭，流干了眼泪，荷西每每出现在她的梦中，醒来又是无尽的思念，她祈求如果可以的话她要替荷西承受这番苦难；后来，她在现实生活中重新经历了曾经在梦中一遍一遍经历的场景，自此她明白了原来一切都是冥冥中注定好的，荷西注定要丢下她一个人让她独自走一段路。她原本后悔没有来及与荷西道别，但后来也就释怀：来不及道别就算了吧，这样我们就永远也不会道别了......
这一段应该是三毛所有的文字中最让人动容的一段吧。荷西离世之前，三毛也写过很多关于两人幸福生活的细节，有相互取暖，也有小打小闹，言语之间都是幸福无间，再对比后来的凄凄惨惨切切，叫人唏嘘。每看到这里，我都仿佛感同身受，若是有一天让我选择，我也情愿是我背负了这样的苦难，也情愿是我先离开吧。
除了爱情之外，三毛对于“远方”的态度也叫我迷恋。没有人会轻易地离开家乡，但当离开变成一种仪式，并且与逃离无关的时候，它就变得格外让人心生向往了。我也想要像三毛一般云游四方，去任何想去的地方，见任何想见的人，仿佛生活的重担说卸就可以卸下，仿佛我们只为了自己而肆意地活着，仿佛没有什么国界和差异......三毛追求的是流浪中的稳定生活，而现实生活中，我们难以像她一样这么任性地做选择。我明白自己再怎么努力也活不成她的样子，或者说我不能或者任何其他人的样子，我只能活成我自己。
