看到一篇写苍苔的小文章，不禁想到童年的一部分了。

 我不大喜欢苍苔一词，太文雅了，小孩子怎么懂得这些东西呢？

 家里有一幢有点上了年纪的小阁楼，灰砖砌的，祖父母年轻时便住在上面。他们老了，行动不便，于是我搬了上去。我喜欢有个独处的空间。

楼梯口对着一堵墙，又低又矮，我踮起脚便能看到那又窄又暗的短巷，隔壁人家房上的瓦当，瓦缝间长得旺盛的茅草。斜阳总喜欢留恋在上面。

 我每天从这来回地走，却很少会注意到墙上的青苔。南方多雨，雨一下，干巴巴的青苔似乎厚了，绿了，活了。我总能在雨后注意到它们，因为我想去摸一摸，应该是比我家的公主(公主是狗名)的头好摸吧？可我总是害怕，我怕这小小的丛林里有虫，哪怕我总是在睡下之后幻想变小的自己去打败它们。

 有一夜，雨已经下过了，灯也熄了，我静静地躺在床上听着房檐上雨滴落下的声音。越来越慢了，越来越远了，越来越静了，或许那水滴落在了青苔上，软软的，挺好摸的吧！