有些人不善言辞，与他们在一起也不需要说什么话，彼此的交流从眼神中就能读懂。他们似乎自带一种光环，将人同化的温柔。
卡，就是这样的人。
我们是高中同学。初识时，知道他是一个个子高高的，瘦瘦的男生，不知道他的名字。印象最深的便是他腼腆的笑，嘴角的弧度像老式木舟，能让人联想到冬日暖阳，整个人都提不起劲。
熟识以前，我都是称呼他的名姓。卡，这个外号我是从和乐乐聊天时听来的，听乐乐说，他这个外号似乎有些历史了，我应该是记得缘由的，却不记得了，再后来也没有亲自问过他。我当时想的话，难道是在嘲讽他的体型像个大卡车吗，应该不是，至少我见到的他是纤瘦的，但不是弱不禁风。现在想来的话，应该是在说他能给人一种感觉，沉浸在一种状态，我们喜欢称之为卡了。
卡，有一个令人羡慕的身高和身材，却不喜运动，他喜欢和我们相互吹侃，也喜欢在好的天气倚着后门看书，阳光从地板爬到了身上，他轻轻的拍拍衬衣，抖落苦闷学习的阴霾。换个姿势，或许成了班里某些同学的另一番美景。
班里的女同学都是很喜欢调戏卡的，喜欢开他的玩笑，问他有喜欢的人吗，在班里吗 ，在她们之间吗。卡，总是笑笑不说话，眉眼中带着别人都不知道的思绪。班里的男生也常常调侃他，多多穿白衬衫，多多跟他们去打篮球，这样就能吸引到更多的妹子啦。尽管这样，卡也还只是笑笑不说话，看着窗外，漆黑如墨的瞳孔闪过一丝亮光。
有一次，我们在任务繁重的周末约好一起出游。我们在玩真心话大冒险（几个大老爷们玩这个也是够了），轮到卡的大冒险，我们让他去找远处的女孩们要手机号，卡说，这样不好吧。推迟不过在我们的怂恿下，卡扭扭捏捏的到了那群女孩面前，脸红透了，小声的，支支吾吾的说，能。。能。。能给我你的手机。。号吗？那群女孩却不跟卡一样羞涩，很大方，很坏的，大胆挑逗卡。卡呆呆傻傻的站在那里，还时不时回头看看我们，抓耳挠腮的样子把我们和女孩们都逗的哈哈大笑。最后卡还是顺利拿到了对方的手机号，快速仓促的逃离现场。卡，真是个纯净的少年。
生活总在想着从你身上留下点什么东西来证明你的过往，所以我们上交了青春换来了一群可以让我们哭诉痛苦的兄弟姐妹。
一场考试散了许多人的梦。
许多人踏上了不同城市和人生，而有些人也在韬光养晦，期待下一次的破茧成蝶。
卡在今年九月去了安阳，也是在省内，大家也不算远。
我们从围在一起吃饭，变成了在群里插科打诨空间点赞。
卡给我说，大学的一开始很苦恼，他的腼腆变成了他的软肋，他与人交流有了困难，变得有些孤独无助了。他开始懊恼这样的自己。
我跟他说大学是没有想象中的那么好，但还请你坚持自己，不忘初心，你可是我们阳光明媚纯洁无暇的少年。
他发了个微笑的表情。然后下了线。
我们开玩笑说让一个人恼怒的最好办法就是跟ta说，你变了，当ta问你哪里变了的时候，就不告诉ta。
人都会变的，我们都是原石，时间是把锉刀，生活把他们放在不同的地方，下刀的确实是我们自己。
卡，面对生活也给他一个阳光般的微笑吧。
你会变，我们都会变，最终我们都希望变成想要模样。最后卡在阳光灿烂的日子，慢慢过活。
