“这个女同学，往左边靠一点，那个男同学，别东张西望。我数三二一，大家一起喊茄子。”
高三的某一天下午，和往常一样，天气还是那么的好，大家被召集起来拍毕业照，也算是给我们的高中生活一个交代。依然记得那时的我们，脸上洋溢着笑容，像个孩子，可能是因为拍了毕业照就意味着即将毕业了吧，乐的。
印象中那天是周四，周五放学回到家便收到一个噩耗，室友打电话来说：“寝室长出车祸了，现在还在昏迷。”我打趣地回道：“你可别逗了，今天又不是愚人节。”“是真的，在xxx医院，重症监护室。”……
挂了电话，我试着拨打了寝室长的号码，“您拨打的电话已关机，请稍后再拨。”我这才意识到事情的严重性，活了20年，从来没有听说过身边谁谁谁出车祸，总以为那离我非常遥远，可它还是发生了，让人猝不及防。回想起在学校的时候，寝室长还带着几分炫耀的口气说自己暑假要考驾照，带我们兜风，可才一天的时间，一切都变了，一场车祸，改变了一个人，也改变了一个家庭。
出事后的每一天，我们都活在一个压抑的氛围里，空气都变得很沉重，开心不起来。幸运的是，他很坚强，昏迷了近一个月，终于醒过来了。我们在床边握着他的手，可以感受到他的回馈，只是力气非常小，而且不能说话，不能下床，但我们悬着的心也落了下来——我们的寝室长在鬼门关溜达了一圈又回来了。现在的他恢复的很好，活蹦乱跳。
寝室长是一个很讲义气的人，每次出了什么事都往自己身上揽，遇到问题也总是第一个站出来，罩着我们，就像是我们的老大哥。其实我觉得，男生之间的友谊是不需要多言语的，更多的是表现在“做”上面，寝室长就把它诠释的非常好。
很多时候，我们更愿意对自己的另一半重复地说着“我爱你”，乐此不疲，可对自己的父母，最亲的人，却从来没有说过那么一句，觉得肉麻、恶心，难以启齿，觉得他们对自己好是理所当然的，确实，在父母眼里，对我们好的确是理所当然，是不求回报的，哪怕是一句“我爱你”，只要我们好，一切都好，我们就是他们的全世界。但换个角度，我们对他们是否又太过于吝啬了呢。
初二那年，爷爷因为癌症晚期去世了，我在他的灵柩前哭了好久好久，从嚎啕大哭到泣不成声，直到流不出眼泪。第二天，我把QQ签名改成了“爷爷，我爱你，一路走好”，我已经不记得自己当时是怀着怎样的心情写下那句话，或许只是为了慰藉自己。很多话，你不说，就永远说不出来了，就算你说了，他也听不到了。
我才二十多岁，父母将近五十岁，还有时间，不着急。但是，谁知道下一秒会发生什么呢？
