距离第一次和敦煌结缘，怕是已经有四年了吧。一个很偶然的机会，被语文老师选中参加了郑外文化节举办的诗歌朗诵比赛。而比赛的篇目，便是《大漠敦煌》。那时，对甘肃，对敦煌的了解还仅仅停留在历史书上的那几张图片，几行小字，几句注解。虽也常被老师夸奖诵出了河西走廊“鼓角争鸣”的感觉，但现在回想起来，“文胜质”之弊有之，不过是“为赋新词强说愁”罢了。
那一年的盛夏，每天午休时间，我和其他五个小伙伴，严老师，杨老师，都会在教学楼尽头蒸笼似的玻璃房里反复排练。那时一起吃过的冰棒，躺过的草席，流过的汗水，还有对于“月氏人”读音的考证和讨论，都是今天最最珍贵的回忆。
敦煌，仿佛是一个有着季节和律动的城市。骄阳似火之时，南来北往的游客熙熙攘攘；一入冬，淡季来临，她就好像又回到了上世纪八十年代的那种寂寥。
“世界的启示在荒野。”梭罗说完这句话后，便向阿尔科特借了一把斧头，孤身躲进了瓦尔登湖畔的树林里。这样的寂静，应该很能让人安静下来。
同样，唐朝时，宁夏中卫的沙坡头，王维手捻一管粗笔，抬头眺望着腾格里沙漠，大漠孤烟，长河落日，脍炙人口的佳句粲然问世。
和她相遇的时候，你会感到一种出奇的宁静，在飞机上向下望去，绵延不绝的黄沙中一条公路遗世独立般排开尘土，蜿蜒决然。远方是一面沙流漫顶的崖壁，近处，一簇花草有一簇花草的欣喜，一颗卵石有一颗卵石的灵性。
市区很小，走出小小的城市便是沙漠，连绵的沙丘，一个褶皱也找不到。日日夜夜无休止的风把沙丘塑成流动性的新月，那形状是极其款曼平适的，没有一丝涟纹。在别的地方赶路，总要每一段为自己找一个目标，盯着一棵树，赶过去，又一块石头。在茫茫大漠里，却是一个目标也没有，就连百无聊赖仰望的天也是那样的完整，将整个大地紧紧包裹。如此，浮嚣得以宁静，躁念得以清冽，高蹈得以平实，粗犷得以明丽。
晚风起了，夹着沙石，打在脸上疼疼的。背过身去，用手背揉着被风沙迷了的眼，顶着风，一步步爬上月牙泉对面的山丘。这一步步，须是慢慢走才好。要想腾腾快步地登山，估计要到前几日去的庐山吧。那儿有的是石阶，有的是栈道，千万人走过了，还会有千万人走，只是那里绝不会给你留下脚印的机会--属于自己的脚印。失望绝望的时候，抬头望一望清冷的星和月，看一看山脚前那一泓静谧而波光闪闪的清泉，还有那一串长长的，从很远很远延伸过来，在自己脚下打结的小小印记，总是可以得到一种前进的力量。
瓜州，沙州，凉州，阳关，玉门，安西...德国地理学家李希霍芬称这条路为丝绸之路。敦煌，是丝绸之路中河西走廊上的一个博物馆，半部中国史，几大文明的交汇点，它因深厚而沉默，又因沉默而深厚。走出这中古时代的西部边塞，到处可以看到倾圮的荒城，被黄山红柳掩埋的村落，以及几乎消没于地面的汉长城。两千年前的烽燧墩，残破败落，却依旧一个个兀自矗立在大漠之上，黑黑的历史阴影躺在它们身旁。历史永远是未来最忠实的伴侣。
沙漠的那边，微茫的远山仿佛是紫色的，朝霞和夕阳照不出更多的颜色，平野百里，禾稼不生，流沙漫漫，黄尘滚滚。面对着盛不住雨水的沙漠，形状随风改变的鸣沙山，就让我把身躯带走，把心留在这里吧。
