一、梨花树，一眼情
我叫落离，落府的二小姐。
听母亲说，我小时候性子极其顽劣，跟着陆席闹起来天不怕地不怕。唯独见到顾子初的时候安安静静。
但是，顾子初不喜欢我，从小就是。
每次跟在他和陆席身后，他总是冷着脸淡淡瞥我一眼，视线便再也落不到我身上，却在看见街边流浪的小猫小狗时露出了唯独对我吝啬的笑容，如三月的春风吹过，遍地花开。
我悄悄问身边的陆席，顾子初是不是讨厌我。
陆席是姨母的儿子，常来我家玩耍，小时候的陆席总喜欢欺负我，这一次也不例外。
陆席咬了一大口桃子，含糊道，“不知道。”
“那他怎么从来不对我笑？”我不死心的继续追问。
陆席咽下桃子，怪异的打量了我一眼，认真道， “可能是嫌弃你。”
“嫌弃我？嫌弃我什么？” 我堂堂落家二小姐，有什么可被嫌弃的。
“丑。”
陆席大大咧咧，欺负我惯了，却不知道今天我偏偏认真了。
我突然“哇”的一声哭了，陆席被我突如其来的举动吓得手中的桃子都掉了，站在原地手足无措。
不远处看书的顾子初闻声走过来，看着满地打滚的我皱了皱眉随即又走开了。
没错，果然是嫌弃我的。
我十岁那年，顾子初一家举家迁移来到京城。
据说父亲和顾父是忘年之交，那自然少不了上门拜访。
大人们的聊天内容我实在不想听也听不懂。百无聊赖的我趁着他们不注意，悄悄溜到了后花园。
还未走近，只见小树林中人影闪动，眨眼功夫，泛着寒光的剑直逼喉咙，却在距离喉管一寸的地方停下。
那是我第一次见到顾子初，也许是因为顾父是赫赫有名的大将军，十二岁的顾子初已经练的一手好剑，树上的梨花洋洋洒洒落在他的肩上，少年发随风起，俊朗清秀。
“你是谁？” 声音如水，清澈干净。
二、只要他在，我便安心
从那以后，我总是频繁的往顾府跑，父母亲见我不再四处顽劣，也就随我。可陆席也总是跟来，我不以为意。可是后来顾子初跟他成为了好朋友，越发的对我冷淡。我憋着气，却又不好发作。
“你能不能不要缠着顾子初，他都不跟我玩啦。”终于在顾子初又一次无视我的时候我忍无可忍的对着陆席怒吼。
陆席：“他本来就不爱跟你玩。”
“……”被陆席戳中痛处，我有些气结。
可是随后我又抛开刚刚的不愉快，乐此不彼的跟在他们身后，看着他们读书练剑。
顾子初舞剑的时候是极好看的，三四月的天气也是正好，晌午略带寒意的日光洒在他棱角分明的侧脸，少年唇角含笑，衣袂翻飞，连树上的洁白高雅的梨花也在那一刻黯然失色。
我想，就这样一辈子也挺好的吧，只要他在，我便心安。
虽然陆席舞剑的时候也很好看，但仍然抵消不了他戳穿顾子初嫌弃我这件事对我的伤害，我趴在桌子上用手沾着茶水将陆席画成一个胖王八，无处发泄的怒火，只能借这种方式缓解了，让他平时总欺负我。
远处的陆席突然跑过来，吓得我赶紧把刚画的东西擦了。抬头，猛然撞进陆席身后那双如墨般漆黑的眸子里，呼吸一滞，顿时羞红了脸。
三、命运的翻云覆雨
七夕那天，陆席来找我，说是带我去看花灯会。
“子初哥哥会去吗？”这是我唯一关心的问题。陆席看着我，眸子暗了暗，随即说道：“不会。” “那我也不去。”我甩开陆席的手，重新坐在凳子上。
夏晚的风带着热气，吹在少年身上却凉至心底。
陆席在原地站了一会，也转身走了。
最后他还是带着顾子初来找我了。
七夕的街上灯火阑珊，羞涩的少女轻带面纱，裙摆飞扬。俊俏少年风度翩翩，摇扇轻笑。谁都盼着寻得一心人，花前月下，白首不离。
可是相爱从来没有那么简单，能找到一个你爱并且爱着你的人，大概是这世界上最难的巧合。
街边有很多小商小贩，各种新奇的小玩意儿引人观望。
我在一个卖眉笔的摊子前停下了，家里从来都是夏曦给我梳头打扮，但她却从不给我画眉，她说小姐的眉毛已经很好看了，不用画，我才不信。
“姑娘，要不要让身边的公子给你试一下？”摊主是一个中年妇女，笑的一脸暧昧。我拿着一支眉笔递给陆席让他给我试试，陆席的脸上突然浮上一阵红晕，犹豫了一下还是拿过了眉笔准备描募。
跟在我们身后一直不说话的顾子初突然冲上前抓住陆席的手，表情严肃。
“不行。”顾子初夺过陆席手中的眉笔，扔在地上。我不知道为什么顾子初会这样，连着陆席也生气了。
“为什么不行？”陆席有些气急败坏。
顾子初也许是感觉到了自己的失态，不说话，转身走了。
我瞪了陆席一眼，提着裙摆快步追上顾子初。
“顾子初，你去哪儿？”
“回家。”
今天可是七夕，还没去看花灯呢，他怎么能回家。
“哎呦！”我故意跌倒在地大叫了一声。果然，他没有回头，自顾自的往前走。
心里涌起一阵挫败感，我撇了撇嘴：我有那么让人讨厌吗？
还未来得及爬起，四周的人群突然一阵涌动，先是手被人狠狠踩了一脚，接着是更多不知名的脚接踵而至。我已经顾不得尽心打扮了许久的裙子和发饰。挣扎着想爬起，却似乎小看了人群的力量。
“顾子初，顾子初，救我，救……”
也不知过了多久，模模糊糊中突然身体被一双有力的臂膀抱起，转而跌入一个温暖的胸膛，熟悉的气息扑面而来。
是去而复返的顾子初。
心里破灭的希望像是被人浇了油一样热烈燃烧。
顾子初把我抱进家门的时候，母亲吓了一跳，顾子初也来不及解释只让管家请大夫。
我昏睡了一夜，顾子初因为愧疚守了一夜。
第二天醒来，看见他趴在床沿上睡得极不安稳，一双浓眉紧紧皱着，可仍然遮挡不了好看的眉眼，俊美如斯，我伸手想抚平他紧皱的眉头，房门却忽然被人打开，顾子初被惊醒。
管家神色慌张的冲进来，“顾……顾少爷，你还是快……快些回去吧，顾家出……出事了。”
我从来没在以稳重立信的管家脸上看到如此惊恐的表情。
顾子初猛然的冲出房门，衣袖带翻了桌上的药碗，摔在地上应声而响，我的心不由跟着一惊。我急忙下床想追上去，一旁的夏曦拉住我，同样的满脸恐慌，“小姐，不要去，不要去……”
夏曦说起这件事的时候还有些微微发抖。
名声赫赫的顾家昨夜突然满门被灭，二百八十人，一夜之间，残尸骸骨，血流成河。
或许就是这个时候开始，命运用它那翻云覆雨的手将我们一点一点推离原本的轨道。
因为身上的伤还没好，父亲不准我出去，更不准我去顾府，无论我怎么撒泼哭闹。
母亲安慰我说父亲是为我好，她说我年纪小，身体又虚弱，去那里只怕是要被冲撞了。
过了几天，父亲突然把顾子初带回了家。经过走廊的时候，我躲在门后偷偷看着他，少年一袭白衣胜雪，身形消瘦，憔悴不堪，步履却依旧稳健。我不知道家破人亡是什么感觉，但我知道他一定很痛，跟着我也觉得痛。
陆席跟我说，他说顾家很有可能是被寻仇了，顾老将军从军之前做过拿人钱财，替人消灾的黑道杀手，只是没想到来人如此厉害，一夜之间灭顾家满门，却直到第二天才被发现。
我摸着额头上因七夕那天意外留下的伤疤，突然感到一阵侥幸。
不久，父亲对外宣称找到了他失散多年的大儿子，顾子初改名落念。
那是我大哥的名字，而我大哥早在五岁便在一次意外中失踪了。
顾子初来到我家，性子越发冷清，但他对我不像从前那般冷淡。
我寻他玩耍他也不拒绝，淡淡的笑着，笑意却不达眼底。
我问他为什么对那么我好，他只说因为他是兄长。
那一年，我十二岁，顾子初十四。
四、这世界上大概没有什么是永远不会变的
时间总是能冲淡很多东西，院子里的梨花开了又败，岁月温柔了少年的棱角，当年震惊全城的顾家灭门惨案被人们逐渐遗忘。顾子初待我越发的好，标准的好兄长模样，羡煞旁人，可我从来都不想拿他当兄长。
外面刚刚下了一场雨，陆席从外面进来，“阿离，最近精品斋又出了新菜，要不要去试一试？”
陆席一身墨袍裹身，脸廓干净清爽，长眉星目，笑得温和。
陆席变了很多，不再和小时候一样毛毛躁躁，沉稳内敛了不少，也不再欺负我了。
“我不去了，今天哥哥回来。” 我将绣了一半的手帕放在桌上，随手倒了杯茶递给他。
陆席有些受宠若惊，随即笑道：“喝着落二小姐的茶，还真的三生有幸啊。”陆席在我面前还是一如既往的贫嘴，我也懒得搭理他，继续绣着我的手帕，那是准备送给顾子初的，上面是一朵洁白的梨花。
陆席见我不理他，也不再做声，只是浅浅的喝着手中的茶。
“阿离，你这梨园的梨花果真是名不虚传。”
我抬头望去，院子里的梨花洁白如雪，在众多鲜艳的花草中尤其显得清新淡雅。
那是当年顾家出事后我让父亲硬从顾家移栽过来的，刚开始几个月恹恹的，全家人都担心它活不了，可如今长得愈发的茂盛。
我笑了笑，“是好看，清新脱俗的，特别得很。”
顾子初回来的时候已经是夜里，他风尘仆仆的进来，看见满屋子的人略略吃了一惊。
母亲笑道：“离儿非得等你回来才肯吃饭，你快些来。”
顾子初坐在我身边，摸了摸我的头说，“妹妹下次可不许这样胡闹，爹娘是长辈，哪有等我之理。”
我望着他认真的神情点了点头，他从来都是唤我妹妹，不似父母亲唤我离儿，也不似陆席唤我阿离。旁人不觉得什么，可我始终觉得他对我有些淡淡的疏离，不易发觉，却又真实存在。
一年前，父亲以年迈为由，弃官从商，他很是看重顾子初。
顾子初经常被父亲派出去处理商铺要事，我不满，可是父亲说他是长子，这落家以后是要他继承的。
“他根本就不是我大哥。”我朝父亲说。
“闭嘴，这种话以后休得再提。”这是父亲第一次对我生气，当时的我不理解为什么父亲一定要拿顾子初当长子，我只知道那样我和顾子初在一起就毫无可能。
后来父亲告诉我，他是在保住顾子初的命。如果我早就知道，顾子初，我一定不会再吵着要嫁给你了。
顾子初这次回来，好像不太忙，大多时间他都在后院读书写字，只是每天例行去旗下的商铺走动，日子平淡倒也安好。
转眼到了年底，长安城内一片喜庆。
我来到顾子初的房间，他正在看账本，看到我来了，微微一笑。
“陆席最近没来找你？” 他合上账本。
我摇了摇头，陆席前段时间突然告诉我他备科举考试。我笑他，“不把浮名换浅斟低唱了?” 他只说，人都是会改变的。
对啊，我们都再也不是不谙世事的孩子了，连他生性那么不羁的人都收了心，这世界上大概也没有什么是永远不会变的了吧。
“哥哥，你陪我去外面走走吧。”我走过去如从前般拉着他的衣袖，略带娇嗔。
“好。” 他拍拍我的头。
五、我最想嫁的人就是顾子初
打开门，凉风迎面。
“等一等。” 顾子初将他的披风给我披上，动作轻柔，我不由心里一暖。这些年他对我一直细心体贴，大概连我自己都不曾发觉我迷恋他的好，已经无法自拔。
来到外面时天上下起了小雪，四处的万家灯火在雪地里显得很是温暖。顾子初来到我家已经四年了，虽然父亲很是看重他，可我总是能从他的眼里能看到若有若无的一抹哀伤，特别是在举家团圆的日子。
雪渐渐下得有些大了，他将伞往我这边倾斜，当我意识到时，他的左肩已经落了一层雪，我伸手想帮他拂去，却被他制止。
“不用，我衣服厚，别凉着你的手了。” 他抓着我的手微微皱了皱眉，语气里略带责怪：“手怎么还是那么凉？大夫的药不管用吗？”
我从小就有体寒的毛病，一年四季手脚冰冷，前些年他知道了我的这个毛病，便一直委托大夫给我配药调理，却少见成效。
“回去给你换个大夫。”他将我的手揉进他的掌心，滚热的温度传来。
我望着他认真帮我暖手的模样，睫毛低敛，投下一片阴影。我踮起脚，突如其来的吻落在他的唇角，只是浅浅一下，却在后来的日子成为我生命里最难忘的回忆。
“子初，你娶我好吗？” 顾家出事之后，父亲便一直让我唤他哥哥。
子初，子初。再次轻启于唇，不过四年，却仿佛隔了一个世纪。
对面的人脸色有些震惊随即又恢复如常，听到我这样问他，瞬间板着脸，“你可又是在胡闹了，你我兄妹怎能结为夫妻。”
他头一次对我这么严肃的说话，十四岁之前，他不屑和我说话；十四岁之后，他待我温柔如水。
“你根本不是我哥哥，你是顾子初，为什么不能娶我？”我再也忍不了，他明明就是顾子初啊，陪了我六年的顾子初，对我无微不至的顾子初，才不是什么我的大哥，我冲他大喊。
他不说话，握着我的手轻轻放开，望着我，眼里的复杂我看不懂。良久，他拉过我，“别闹了，回家。”
当时的我只知道他拒绝了我，我恼他，怒他，不理他，却不知道我任性的那句话在后来酿成了多么严重的后果。
六、往事重来，我们还是敌不过命运的手
春节刚过，落府就出了事。
那天晚上，父母亲不在家，还在跟他赌气的我早早躺下歇息了。
半夜，睡在外房的夏曦突然冲进来把我叫醒，“二小姐，二小姐，快起来，外面出事了。”我心里一惊，连忙穿衣起床。
来到外面时，火光已经从院子里开始蔓延，来势凶猛，大有吞噬一切的架势，不少仆人到处逃窜，四周一片狼藉。
不远处，四个黑衣人正在围攻顾子初。黑衣人招式狠毒，刀刀挑中要害。顾子初以一敌四，明显是有些吃力，身上的伤口越来越多，鲜血如罂粟花般绽开，鲜艳夺目。
他看到我出来了，冲着夏曦大喊，“带二小姐走。”
“我不走。”我推开夏曦，我觉得我这一走，跟顾子初很可能就是永别。
“夏曦，你快去找陆席，快去，别管我。”
“小姐，可是……”
“快去。” 我朝她吼。
陆席带着人赶到的时候，顾子初已经满身鲜血的躺在我怀里，从小爱整洁的他此时狼狈不堪。也许是天助，突然下起了大雨，大火被无情的扑灭，地上的血迹被冲刷得到处都是，触目惊心。
黑衣人闻风而逃，转眼不见了踪影。我抱着奄奄一息的顾子初止不住的落泪。
他抬起手替我擦着眼泪，不料弄得我满脸都是血，仍然笑道，“别哭，倒显得不好看了。”
我哭得更大声了，他真是一个傻子，和我一样的傻子。即使是在那种情况下，也是要护着我。
陆席说只怕还是当年的人，不知道从哪里知道了落念就是顾家长子，不死心的又寻了来。
我突然想起大雪那天的话，心里一阵凉。
顾子初身子渐渐好了起来，落府也在修建，只是有些东西回不来了就是回不来了，那场刺杀和大火改变的东西太多。
院里的梨花在大火里幸存，却不似从前的茂盛。我不敢去见顾子初，我怕他知道是我害了他。
梨花落的时候，陆席来找我，我正在院子里捡着掉落的花瓣。
洁白的梨花，即使是掉落在地，依旧不失高雅，美丽如初。只是再美，也终究要归于尘土，被世人遗忘。
他站在我身后，缓缓开口，“阿离可曾想过嫁人？”我捡花瓣的手愣住了，脸微微有些燥热。
嫁人吗？ 我想过很多次，无数的场景，无数的花样，可对象却始终只有一个人。
从十岁的那一眼开始，我最想嫁的人都是顾子初。
他见我不说话，又说：“阿念可是要成亲了，阿离以后要有嫂嫂了。”
顾子初要成亲了？我的心忽然一疼，仿如一记重锤砸在心口。
不可能，不可能，我怎么不知道呢？全府上下为什么没人告诉我？我丢下刚刚捡起的花瓣，顾不得身后的人就跑了。
陆席站在我身后微微苦笑着，三个人的爱情，总有人注定要受伤。
这是从那天起，我第一次见到顾子初，他的脸色还是有些苍白，这让我有些愧疚。如果不是我的那句话，他应该还是好好的。
“你要成亲了？”我努力抑制，使得语气平稳一些。
他写着字也不抬头，算是默认了。
“为什么？”
“男大当婚，女大当嫁。妹妹不会不懂吧。”语调极其平淡，却叫我心里一冷。
“那我怎么办？我喜欢了你那么久。”
六年了，从顾府的梨花树下第一眼见到他，我的心里就再也没有容下任何人。
“你我是兄妹，怎么能动情。”他依旧不动声色的写着字，墨汁沾到白色袖子却浑然不知。
“这么多年，你就没有爱过我？”几乎是带着颤抖，我还是问了。
“没有，我对你一直只有兄妹之情，若再有，也只有感谢。”
从前我任性不肯吃药，他就好脾气的一口一口哄我喝下；我突发奇想学画画，他便手把手的教我；我在外面闯了祸，他毫不犹豫的替我担着；我疯玩弄乱了头发，他便一丝一丝帮我捋好，偶尔从身后拿出一朵小花，插在我的发髻……
他对我好，却从来不爱我。
“我和苏笙是两情相悦，还望妹妹能祝福我们。”
苏笙是陆席的表姐，经常来我家，艳丽娇媚，一颦一笑满是风情。
当时她常来找顾子初，我只当是普通的仰慕，毕竟京城仰慕顾子初的人太多，我从没想过顾子初真的会爱上她。
我躲在柱子后面大哭，指甲深深的掐进血肉，原来从来都是我一个人自作多情，我以为他是爱我的。可是我爱了那么久的人最后还是娶了别人。
陆席不知什么时候走过来的，望着我，“落离，你的心里从来只有顾子初吗？” 语气微微哽咽。
陆席喜欢我，可是自从六年前，我遇到了那个梨花落满肩头的少年，眼里就再也看不到别人的好。
我无法喜欢陆席，就像我也不知道我为什么那么喜欢顾子初。
顾子初成亲那天，我躲在房间里没有出去，我不敢去。外面张灯结彩，热热非凡，那些我向往了许久的场景，最后还是成了她人的幸福。
我在房间看着他写给我的那副字默默掉眼泪:人生若只如初见。
顾子初。我做不到破坏你，也做不到祝福你。因为我爱你。
新婚不久，顾子初随着军队上了战场。
苏笙拉着他的衣袖，哭的梨花带雨。他扯开她的手，只说了句“对不起。”便绝尘而去。
呵，顾子初，我该说你无心还是无情呢？
六个月后，陆席不负众望，高中状元，全城欢庆。
红袍加身，身形挺拔的他背手立于大厅，看见我走来，笑意挂上眉梢。
“嫁给我好吗？阿离，我会一辈子对你好。”
看着他俊秀的脸，我有片刻的失神。
顾子初，你看，我还是有人爱的，可是为什么不是你呢。
七、愿我下一世会变成你爱的模样
再见到他是在我的大喜之日，母亲为我梳头的时候，房门被人打开了。是他，脱下白衣一身铠甲的顾子初黑了不少，却英气逼人。
我让母亲带着丫鬟们出去了，房间只剩我们两个相望无语。窗外清风送来缕缕梨花的清香，我好像又看到了当年梨花树下的那个少年，只是一眼，便穷尽了我的一生。
最后我打破了沉默，“哥哥可是特意赶回来为妹妹祝贺的？”
“当然。” 又是良久的沉默。
“子初，你帮我画眉吧，就一次，好不好？”我抬头望着他，眼眶不自觉红了，语气近乎哀求。原来爱上一个人，真的可以卑微到尘土里，哪怕那个人从来不爱你。
“好。”他答应了。
他捧着我的脸，拿着眉笔小心的为我描绘起来，一笔一笔缓慢而又认真，属于他特有的气息热热的喷在我脸上，我忽然想起了那年的七夕，自从顾家出事，以后每年的七夕大家都心照不宣的不再提起。可我还是怀念啊，那日他夺了陆席手中的眉笔，生气的走了。后来我才知道画眉是情人间最亲昵的动作。那么，顾子初，那一刻你是不是爱我的。
我感觉到他的手有点颤抖，却还在刻意保持。
眼泪还是抑制不住的留了下来，我从未像此刻这样感谢一直让我讨厌的兄妹关系，让我这些年和他朝夕相处，让我有资格明目张胆的享受他所有的温柔和宠溺。
“哭什么呢，傻丫头。”他帮我轻轻拭去眼角的泪水。我摇摇头，“高兴。”
画完最后一笔的时候，我抓住他的手，手中满是老茧，刺得生疼。
他任我抓着，也不挣脱。
“顾子初，愿我下一世会变成你爱的模样。” 我想我这是最后一次对他说这些话，往后的岁月，我们互不相欠，各自安好。
他突然俯身抱住我，我感觉到有温热的液体滴在我的脖子上。
顾子初匆匆来了，又匆匆走了，说是边关战事吃紧。
盖上红盖头的那一刻，我闭上眼:顾子初，再见了。
那次一别，便是今生今世生的生死两茫茫。
苏笙在他离开的两年后，郁郁而终。
四年后，边关来报，我国大胜匈奴，举国欢庆。他却没有回来，有人说他白袍一身，退隐江湖了，也有人说他战死沙场，为国捐躯了。
我更加愿意相信前一种，顾子初一定还在世界的某个角落活着，在梨花树下，穿着他最爱的白衣。
很多年后，我跟陆席有了自己的孩子，他待我自然是很好，没有三妻四妾，也从不出去鬼混。
如父亲所愿，他许了我一世安稳，却再没有让我眉眼俱笑。
八、这辈子，我最违心的话就是说了不爱你
清心寺后院的一处茅屋前，男子拿剑随风而起，却丝毫没有在战场上令人颤抖的杀气，有的只是如情人般的温柔缠绵。
头顶的梨花夹着细雨落满肩头，男子白色衣衫几乎要与洁白的梨花合为一体。
漂亮的一个转身，顾子初猛然停下，顺视线望去，一朵梨花稳稳当当停在剑尖，恍惚中，那朵梨花变成了少女的脸，巧笑倩兮。
记忆深处不断翻涌。
幼时，她喜欢缠着他，他不理她，却喜欢看她吃瘪，老老实实一个人待在一边，明明很想玩，却努力憋着，小脸又气又委屈的皱成一团的模样，他在她不知道的地方轻笑，心里一点一点柔软。
少时，家道突变，仿佛一夜之间长大。他成为落家长子，光明正大的对她好，却始终隔着兄妹的一层身份。他想，就算无法在一起，守着她也是好的。
可往事重来，他再一次被拉下地狱。
当日落父的话犹在耳边，“这么些年，我一直看重你，培养你，视你为己出，我膝下无子，原本想将落家交付于你，也算对得住你的父亲，可如今那些人又找上了门，我也留不得你了。你别怪我，你也知道离儿对你的感情，她是我唯一的女儿，我不能让她一辈子毁了，你能明白吗？”
他怎么会不明白，他也知道他永远无法给她一世安稳，那么便永远不见吧，不见不念。
顾子初从怀里拿出一方手帕，那是她送的，他还记得她送他手帕时，十个手指受伤肿肿的，被他数落，却暗自欢喜的小模样。
他小心的将剑尖的梨花包在手帕中，低头轻轻一吻，算是那场大雪中迟到的回应。
落离，你可知道，我这辈子最违心的话就是说了不爱你。
