妹妹家养了一只猫，每日里只是躺着、趴着，越来越肥，越来越懒。妹妹开玩笑说，大概是做了阉割手术，一副了无生趣的模样。有时候，它静静地蹲在窗台上，透过玻璃，出神凝望，那一刻，它仿佛哲学家，半眯了眼，思考人生。外面的世界，有阳光、碧树、白云、鸟儿。动物的天性，对大自然有天生的渴望，然而即便是门户大开，猫也不敢出去。也是，离了这温暖的窝，便没了食物，没了主人的宠爱，它就得和路边的野猫似的，瘦骨嶙峋，满怀警惕，为了肚皮，寻寻觅觅，去抢，去夺，去打个头破血流。它不敢，也不愿。
陈村的短篇小说《一天》。主人公张三，大清早被母亲唤醒，穿衣，刷牙，洗脸，拖拖拉拉去上班。上了班，再下班。张三一路看到的，想到的，皆是平常。单调、琐碎的细节，枯涩、重复的文字，连主人公的名字也取得漫不经心。张三早晨出去是青年，晚上到家已是退休老人。他的每天都是重复，如此便一生。
好无聊，好没劲。然而现实就是如此。上学、工作、结婚、生子。职称蜗牛般往上升，直到升不动。工作一直干，干到退休。然后拿笔退休金，终老。这样的未来，可以预见，很安全，安全得让人心惊肉跳。于是，很多人，就和家猫一般，无可奈何地被圈养。
所幸这是个多元的社会，即便是没有抛头颅洒热血的勇气，不敢奋不顾身跳出安全环境去拼搏，还有折中的道路可以走，在生存和理想中求得平衡。
遇到那人，他瘦高个子，衣着普通，模样普通。许多年前他就是这样，一群人中，不显山不露水。特别注意到他，是因为他那番话，“一直上班来着，过了40岁，忽然觉得不能这么过下去，该活点什么出来，想想小时候最喜欢画画，所以开始。”一边是体制内单调的重复，他中规中矩，兢兢业业，不出差池。一边是艺术的世界，激情澎湃，任意挥洒。他游走在两边，转换自如，毫不干扰。
朋友喜读书，口才佳。在单位只是简单的文字工作，没有发挥余地。无意中开始义务为孩子们讲课，利用周末。课程涉及历史军事等等，准备材料，设计PPT，耗费业余时间，贴钱买道具。然而他是欢喜又心甘情愿的。“表面上，是我帮了别人，实际上，做那些事，我自身得到了锻炼和提高。或许将来我搞个网络课程也说不定。”他说。
我们惯常走着一条路上下班，日日经过，一树一叉太过熟悉，熟悉到忍无可忍。如果某天，我们换另一条路，哪怕多绕几分钟，风景不同，心情不同，这一天便不再重复于昨日。抵御人生的庸常，便是那多绕的几分钟。
