在韩国电影耀眼夺目的银河中，朴赞郁的《小姐》像一枚锋利而妖艳的玫瑰刺，以三段式反转叙事、炽烈隐秘的女性欲望和冷峻锋利的社会隐喻，持续挑动着全球影迷的神经。影片改编自莎拉·沃特斯《荆棘之城》，却把维多利亚时代的伦敦迷雾搬到1930年日据朝鲜的压抑豪宅：殖民铁蹄、男权高墙、金钱锁链三重夹击下，继承亿万家产的贵族小姐、觊觎财产的骗子伯爵、被派来当内应的扒手侍女以及掌控一切的变态姨父，共同编织出一场情色与阴谋交织的“越狱”狂欢。
🎬《小姐》完整版极速盘链接：https://pan.quark.cn/s/3eba71b75a68
链接：https://pan.xunlei.com/s/VOa5Tpmrf9BbRjNuWQMSOCUpA1?pwd=s3q7#
（⚠️防吞提示：如百度浏览器无法跳转，请复制整条链接粘贴至地址栏打开！）
### 第一部分｜“贼丫头”视角：你以为的猎物，其实是猎手
淑姬离开贼窝，化身“玉珠”潜入深宅。她原本只想骗走小姐、分掉财产，却在帮秀子剪指甲、穿和服、念淫书的过程里，生出一种“把月亮摘下来送给她”的荒唐疼惜。可当钞票与船票摆在面前，她还是把秀子推向精神病院的铁门——直到那声“咔嗒”反锁，她才发现真正被关进去的是自己那颗突然开始疼的心。
### 第二部分｜“假面小姐”视角：朗读会上的囚鸟，早就在策划风暴
秀子从五岁起就被姨父训练成“艳本朗读机”，声音甜美，眼神死水。伯爵的骗局对她而言是逃离牢笼的唯一绳梯，她需要一枚“替身炸弹”，淑姬恰逢其时。然而，当侍女为她偷来一朵木槿、为她第一次说“不”，秀子决定把绳梯改成火箭——带着淑姬一起升空，把伯爵和姨父一起炸成烟火。精神病院里的十指紧扣，是她们对世界的第一次联手反击。
### 第三部分｜“骗子伯爵”视角：猎艳者终被艳火反噬
伯爵自认是情场棋手，把小姐当终极收藏品，把侍女当可弃小卒。他没想到，自己才是那张被小姐亲手递上的“船票”——迷药、浪人、麻袋、地下室，一气呵成；当铁钳夹碎手指，他仍痴笑着喊“小姐，看我一眼”，最终与姨父在火药库里同归于尽。冲天火光中，雪月花屏风烧成灰烬，象征男权与殖民的“双重父权”一起崩塌。
### 主题余味｜欲望不是原罪，是越狱的钥匙
《小姐》绝非单纯“女女爱情”，它把“欲望”升华为撬开殖民、阶级、性别三重枷锁的撬棍：
- 秀子用“朗读会”反杀姨父——语言不再是男性施暴工具，而成为女性递出的密函；
- 淑姬用“偷窃手艺”拯救爱人——贼窝技巧翻身成自由钥匙；
- 两位女主在空荡车厢里疯狂数钞票的镜头，把“金钱”从父权遗产变成“她们私奔的旅费”。
朴赞郁以对称构图、窥视镜头、日式障子门与西式水晶灯的对撞，持续暗示“分裂与缝合”——殖民者与被殖民者、施暴者与受害者、骗与爱，都在同一座屋檐下互相凝视。当片尾秀子与淑姬穿上西装与洋裙，在驶向上海的邮轮上相拥而笑，镜头忽然温柔：原来最锋利的复仇，不是杀戮，而是把未来活成一场永不靠岸的假期。
🌹 玫瑰有刺，刺上带蜜；《小姐》把刺递给你，也把蜜留在唇边。
