13岁之前的每年那个日子，无可替代的，成了我这一生最难忘，最感恩的日子，那就是我们村里清明期间宗氏拜山活动。
除了清明期间外，所有外出谋生的男性，任何节日或任何时候或在任何地方，都可以不回村。
所以，在从我懂事到后来外出读书的几年间，每一年的宗氏大拜山，就是我每年最长情的等待。
那段时间，爸爸会请探亲假回来，每年就只有那么一个月的时间我们一家人能朝夕相处。
爸爸回来时，也像其他外出谋生的叔伯之类一样，带着所在务工地方的种种食品特产，先分给同宗的族人，再分给其他不同宗的村里老人和小孩，因为爸爸回来，我就可以昂头出现在小伙伴面前，（在我四岁那年，妈妈因为身体原因导致足月男胎死于腹中，患上了严重的产后抑郁症，直到我11岁的时候有了弟弟才慢慢好转起来。）所以，那6、7年期间在别人家过大年过春节的兴奋，我是等两三个月后才能感受得到。
爸爸每年都会帮我和妈妈买礼物，一双鞋，一套衣服什么的，都是我们往时书信来往中，爸爸在字里行间读出来的，记得开始的时候，我还不会写字，妈妈痛苦的时候，总是说写不成行，执笔忘字，经常以泪洗脸，几天不吃不喝不睡的，那些时候，我只有去找婶娘姑嫂等来劝我妈。
等妈妈清醒了，她就教我认字，教我看小人书上的字，我也从堂哥姐那里翻出旧书本和妈妈一起看，所以等我六岁还没上学，我就认识很多字，也会写字了，从那时开始妈妈每个月写给爸爸的信，就是她口述，我写字的，到了3年级这样，妈妈就说个提纲一样的梗概，让我展开写信给爸爸。
因为重男轻女世俗偏风，我深深理解母亲患病的无奈，也理解她迫切想生个男孩在村里好抬起头来的想法，曾经听到村里两个上了年纪妇人吵架时说过这么一句话：“你有仔有什么用咯，傻子一个。”“傻仔也是个仔，都不见你有本事生一个。”可见，村里那种年代下，我妈妈承受着世俗多大的压力。
间接地，我幼小的心灵也承受着还没有弟弟村里人看扁我们母女俩的痛苦。因此，我不怎么和村里同龄人玩耍，就喜欢躲在家里看书，去找其他家里有小人书的大哥大姐去借书看，6岁之前临睡是妈妈讲各种各样的故事给我听，6岁-11岁期间，就是我将各种各样的故事变着时间地点人物事件讲给她听。
爸爸在家的那一个月，妈妈的状态都很好，很麻利配合爸爸准备祭祖的所有物品。爸爸也很卖力帮我们耕种各种农 作物，整理储备足够的柴火给我们，带我一起去捞鱼捉鱼，还教会我暑假的夜晚，在刚刚整理好即将插秧的田面上捉黄鳝泥鳅，让我好好照顾妈妈，因为家里养的鸡，妈妈都不舍得杀来吃，都是留3只这样等爸爸大拜山回来，其他的都是逢年过节拿去集市上卖，多捉些鱼给妈妈吃。所以，每次叔伯堂哥他们出去捞鱼，我都会跟着去，自己平时也经常在周边的小沟田角捣鼓，乐在其中。
大拜山期间，爸爸和在海南的伯父，在南宁的堂哥，在市区的两个叔叔以及在家务农的大伯他们一道，会在每次小祭拜后聚在一起聊天至深夜，在他们的言谈中，我听出信息：走出去，世界很大！好好读书，机会很多。
我记得很重要的一点，就是我是女性，按照宗族的规定，是不能参加大拜山期间的祭祀活动的，但不知道是谁的准许，我从7岁那一年的大拜山开始就得到可以一起去祭拜，只是用红头绳系头发和在手腕上也系一段红布。
去年弟弟大拜山回来后，还拿这件事说了，还问我，是不是因为我开了这个村的先例，所以我从小学到高中成绩都稳居前茅，所以后来整个村乃至整个县的大拜山活动，都慢慢开放男女老少都可以参加。我说不是的，是堂大姐第一次高考考不上，第二年大拜山期间刚好因病在家休养，我拉着她一起去了，后来就考上了区内重点大学，加上我读了一年书成绩突出，村里人就越说越离奇而已。
陆续地在90年代前后，我们同宗的孩子，都考上了中专、大学等，有做医生护士的，有做英文翻译的，有做机械技术管理的，有做老师的，也有经商的，务农的也有，到国外定居的有，做金融投资的有。
直到今天，我仍然非常感恩宗氏每年的大拜山活动：缅怀先祖，展望未来。我非常幸运地得到族人的尊重，让我每年都有机会听听在外谋生的亲人们的见解和叮咛，他们就是我童年时期最重要的指路人，让我对外面的世界充满想象，充满期待，让我们有了强大的动力认真读书，走出农门，走向世界。
是的，相对当年刚刚改革开放十多年的山村，大拜山期间的食物也是比其他时候丰盛的，尽管多年以来缺衣少食的我们，很大程度是基于物质层面的需求在前，但是我不一样，他们知道我喜欢看书，写作文写得好好，都会给我带几本书，直到我考上县中，妈妈和弟弟也去和爸爸一起生活。
大学毕业后，第一年的休假，我就定了村里的大拜山期间，少小离家第十年，我还是要回去看看的，和年迈的父亲及还是少年的弟弟一起……那一次，我这个每年在母亲犯病的那几个月期间，都得到村里人轮流帮衬饮食、衣物、播种或收割等等事务的孩子，感动得一塌糊涂……
这些年，我仍然记得，生命中最重要的日子，是每年4月份，是我们家人团聚的日子，是我们缅怀先祖，展望未来的日子，是我们世代感恩的日子!这个日子，从来不需要想起，永远也不会忘记！
