文/阿呆鳥.Lcanus
从外婆家往东北方向前进，父亲推着独轮车，迈着沉重的步伐，脚上穿了一双破旧的黄色jiefang牌的胶鞋，脚趾头时而伸出鞋头，时而又缩了回去。越往前走，离山越近。路倒是宽敞，毕竟国家要从这条路把木头运出来。几天前，下了场大雨，机动车轮压得路面到处是坑坑洼洼，幸得天气变晴朗了，独轮车忽上忽下，好像是在跳舞，把父亲的一双胳膊震荡得不轻。走得太着急，父亲也没戴顶草帽，太阳渐渐高起来，车和人的影子变得越来越窄了，汗水汩汩而出。身体虽然受了累，汗水却也丝毫不能减轻他那内心巨大的悲痛，只不过他还要强打起精神来，加快了脚步，必须赶在中午之前到达林场，否则就无法当天返回去了。️天气炎热，死掉的爷爷要尽快入殓，这就是为什么中国的老百姓在生前从来不忌讳为自己置办棺材，除非经济条件不允许他们这样做。皇帝也害怕死无葬身之地，从登基那一天开始，即着手营建陵墓，不惜耗费无数的财力人力。入土为安，死得其所，中国人向来讲究这个。
山越来越近了，林场越来越近了。绿色爬满了大大小小的山峰，密密麻麻的，有成片的油松，有婀娜的竹林。靠山吃山，农民根据集体分配，开山时才可以进山砍柴，早晨背着干粮出发，上山努力挥洒男人的汗水，傍晚推着满满一独轮车柴禾高高兴兴地回来。有孩子的，必定要捆上几束野蓝莓，连着枝叶一起带回来，人还没进村，娃娃们早在村口候着了。拿到野草莓的兄弟姐妹，你摘一个，我摘一个，笑呵呵地往嘴里抛，直吃得嘴皮乌黑乌黑的，然后互相嘲笑着。太阳挪到了天空的中心，影子缩进了脚底，父亲按时抵达丰田林场。饥肠辘辘、口渴到极限的父亲，撇下独轮车，凑到山脚下引水的竹筒边上，双手从水沟里掬起水往脸上泼了几泼，晃晃瘦瘦的脑袋，跪在竹筒边沿，大口大口地喝水，就好像是一头喝水的牛。
父亲自小对这里非常熟悉，直奔李家村而去，因为他们做的棺材在当地比较有名。他找到村长李禹成家，直接问他有没有现成的棺材。这个李村长，父亲也熟得很，和我的爷爷也算是老相识，大概早听说爷爷得了重病，但还是惊讶地问道：“你父亲这么快就走了？真是苦了娃娃你呀。”父亲没接话，抬头看着李村长，焦急地等他回答，他现在只关心能不能买到棺材。“现在正是农忙季节，村里原有的棺材都卖了出去。”李村长接着说道。“这可怎么办？我爹等着棺材入殓呢。”父亲真急了。李村长安慰父亲说：“你千万不要着急上火，我知道山那头有一家卖的，你先在我这吃午饭，然后我带着你一起去寻。”李村长真是个好人。他说我的爷爷也是大好人一个，搞集体的时候，他们村没有粮食吃，我爷爷救济过他们。人的一生之中哪怕只做过一件好事，死了以后，还有人念你一个好，这就值了！
午饭，即便是李村长家，八仙桌上也见不到半点肉末。盘子里无非是长豆角、茄子之类的素菜，基本上一半菜一半青椒。家里来了客人，李村长的老婆特意拿出熏鱼，又用青椒炒鸡蛋，这是极为盛情的招待了。父亲心里有事，也可能不好意思吃人家太多，只往碗里倒菜汤水，辣辣的下饭，足足吃了两大碗米饭。他走了一上午路，太饿了！饭后，李村长一刻也不耽误，立即带着父亲出发了。再往山那边去，没有大路可走，都是崎岖的山路。平路宽又平，山路窄又陡，难易虽不同，人的双脚总可以踏过去。可人生苦难之路，是悬崖，是峭壁，常常让人胆怯、绝望。此时的父亲，脚是酸痛的，心情是沉重的，但还不至于绝望。翻过山，到那头去，是不是就能买到呢？父亲心里没底，心想买个棺材怎么就这么难呢？我想，那是一个有着伟大理想却又无比荒诞的时代，人人恰似平等。
