刘布接到一位老朋友的电话后就出去了，直到深夜一点钟才回家。身上的酒味，把半醒半醉的自己都熏得慌，摸着沙发、墙壁、盥洗池，胡乱将牙膏抹在牙刷上，又一阵胡乱的刷。刷着刷着，突然停下来不动了，他想稍微稳一稳，等平复了再接着刷。虽然没有现场直播，但是回到家也不想弄一屋的那啥味。洗了把热水脸，就想躺下。刚躺上床不一会，就接连做起梦来，既像是做梦，又像是勾起的回忆……
第一个梦仿佛是五岁那年的一个夜里，母亲突然把刘布叫醒，问他怎么了。原来刘布一直在低声抽泣，泪水滴在了母亲手臂上。虽有母亲的安慰，他仍然觉得很伤心很难过，挨着母亲，仍是哭，一边对母亲说，我做了个梦，在梦里怎么也找不见母亲，自己好孤独……母亲轻轻地拍着他的头说傻孩子……
突然醒了，侧了下身子，又迷迷糊糊睡着了……随着一阵哇哇的哭声，刘布知道，是他可爱的女儿出生了。不顾医生的拦阻，他冲了进去，看着刚刚经历了重生一般辛苦的妻子，刘布慢慢蹲下去，紧紧地握住妻子的手，妻子的眼里还闪着泪水，接着把目光移到了护士的怀里，刘布慢慢地接过可爱的女儿，看着小家伙正贪婪地呼吸着新世界的空气。刘布释然了，即使有过再多对老天的埋怨，此时此刻，心中只有言不完道不尽的感激，女儿的来临绝对是最大的恩赐！捧着她，仿佛整个世界便不再有任何缺失……
迷迷糊糊，出现第三个梦的场景。在刘布的执意下，家人同意了他的奢求。在家人一路的拥护下，看了儿时的小学旧址，现已成了废墟;中学越来越红火了，记忆里温馨的阅览室如今已经变成了六层楼高的图书馆了，只是不知何时，墙上爬了如许多的藤蔓;本想再回一趟大学校园，无奈身体不允许，家人也不同意，只得遗憾作罢……刘布突然很想念老屋对面的小土丘，于是家人把他搀扶到那儿，这上面有的只是儿时的足迹，至于他的少年青年以及中年所经历的一切，她一点也不知道，所幸这最后的时光能够再次涉足，也算作有始有终吧。
