楷楷是我们所有老师的宝贝。
他长得胖乎乎白生生大眼睛，眼里的神色是纯净，没有一点点杂质的纯净。他爱干净讲卫生，妈妈每天都给他穿干净整洁又帅气的衣服，就连鞋子每天都是干净的。
他四岁半，个子高高的，因为发育迟缓，只有一岁半多幼儿的智力，所以他每天都是快乐的。
从上幼儿园第一天起，就没看见他哭过。他仰头看看伸出手迎接他的老师的脸，看出来是微笑的、温和的、值得信任的，便离开妈妈去拥抱老师。他又很怕生，他搂抱着老师一起走进幼儿园，左右看看，不敢放开。过了几分钟后，他慢慢去看这个环境，看着那些蹦啊跳啊跑着玩耍的小朋友，放开了老师，跑着去参与这个集体，一觉得不安全，赶快又回来找到老师抱着、抱着。
熟悉以后，每个老师都成了他的亲人，一进幼儿园看见哪个老师抱哪个。拥抱，是他最好的表达爱的方式。如果老师坐着，他直接过去，抱着头就亲，真是很热烈的情感。
因为他胆子小，老师从来不会大声吵他，有时候搞破坏，老师叫他名字一声看着他脸色一沉，他就怕了，怕失去老师的宠爱，赶紧跑过来，抱着老师讨好地笑，身子晃着嘴里发出声音撒着娇不让老师生气，一看见老师笑了，便放心，又跑着玩去了。
他只会说很少的话，教他说个词语，他也会认真地学。没有人要求他必须学会什么，有一点点进步就足够欣喜了。
我们希望楷楷就这样无忧无虑、快快乐乐的，可是，长不大的孩子却是妈妈心中的忧虑。如果孩子不会长大，那么妈妈也不会变老就好了。不然呢，还是希望楷楷能长大能自立，那么他的温柔的有耐心的妈妈也可以放点心了。
