他们的新房也是一个四合院，显然是新近才粉刷过。院中只有一棵枣树，一棵槐树，都是寻常可见的树木，除此之外，一株花草的影子也不见，因为空旷，倒显得院子很大。新房除了四壁，空空如也，只有两张床上罩着的月恒应星夫妇送的一套锦缎百子嬉戏图罩单，才显出些微新婚的喜庆来。
沈疏桐又是羞惭又是抱歉：“月华，跟着我，让你受委屈了。”
沈月华不以为意，她笑着说：“如果觉得值得，就不算委屈。爸爸说过，知足常乐，随遇而安。”
他看着这位善解人意的陋室婵娟，感激莫名：“月华，相信我，这样的日子不会太久。”
她耐心地安慰这位明明长她十岁，却比她更像孩子的小丈夫：“不要紧，慢慢来。”
他松弛了几分，鼓起勇气，试着拥抱她。
这次她没有推开他。她下定决心好好爱他。于是深吸口气，慢慢伸出双臂回抱。
他的身体战栗起来，低头寻找她的唇。距离近在咫尺，他的呼吸变得急促起来。
她不由自主闭上眼睛，没有再回应。他敏感地感到这一点，轻声问：“月华，我可以吻你吗？”
她迟疑了一下，轻轻点头。
他得了允诺，放心吻她，先是蜻蜓点水，像是小鹿低头饮清泉，温柔忐忑的试探。然后就放肆起来，像是一头狮子，力度之大，同他文弱的外表相比，完全判若两人。
星沉海底当窗见，雨过河源隔座看。人生中很多人和事，只可远观而不能近察。他喜欢的李义山曾经于某个瞬间和心怡的女子隔了距离遥遥相望，那种距离产生的美，虽然痛楚，依然是美丽的。爱情是不是也是如此，只能远观而不可亵玩？
她这一瞬间才发觉她的丈夫和她自书信中认识的乡野少年全然不同。那个少年文质彬彬，一览无余，那种热情是不带攻击性的，像是明月松间照，清泉石上流，虽然文字是火一样的热烈，但以孩子口吻写出，她只感到水一样的柔情。
眼前的他是个成年男子，骨子里有丛林猛兽一样的野性。他身上有种她完全陌生的力量，令她震惊与警惕。她发觉她竟然完全不曾认识他，她来不及剖析幽微的内心，此刻不安的她只想逃离他。
奇怪的是，尽管他如此凶猛，却丝毫唤不起她的热情。她好像化身两个人，一个人站在原地，忠实于内心，像是绝缘体，对他的攻击纹丝不动，安如泰山。另一个俯身半空，发现真身却不动声色。后者竭力劝告前者做出适度反应。
糟糕，我好像不爱他。第一个她说。
他可真正爱你，毋庸置疑。第二个她说。
我以为我已经爱上他了，当我读到那些信的时候。眼前的他远没有信中的那个少年可爱。我到底爱不爱他？如果只爱某一个侧面的他，也应该是爱吗？第一个她迟疑地说。
你已经开始慢慢爱他，这总是事实。他爱你比你爱他多得多，这对女孩子来说，总比反过来要好得多。既来之，则安之。你会慢慢爱他更多，但是最好不要让他发现这一点。等他有一天后知后觉意识到的时候，你已经真的爱上他，那时候，你们的爱情就会成熟，恰到好处了。第二个她缓缓地说。
他面对我，虽然看起来很凶猛，言谈还是拘谨乏味，像初次见他一样。事实上，每次见他真人，都是如此拘谨乏味。我在信中见过他的灵魂，纯净，灵动，充盈，丰富，像是一片仙境，又像一片荒野，瞬息万变，精彩纷呈，那是最可爱不过的灵魂。谁见了那样的他，都会爱上他的。可是现实的他，像是抽干了水份的青苔，干巴巴，惨兮兮，毫无诗意润泽的魅力，我知道他某个瞬间会活转过来，却不知道何时，因为我从未见过。第一个她敏感地说。
你既然爱上了他的灵魂，何必计较他的外表呢？躯壳会老去，灵魂不会。你很幸运，跳过外在的表象，直接窥见他的珍贵之处。这还不够幸运吗？这原本就是一体，因为欣赏他精彩的灵魂，努力爱上他笨拙的外表，这并不困难。第二个她谆谆教导。
她这么做了。似乎并不困难。关于她的游弋，他并没有发觉。他只是感到她的用心，倍受感动，将她拥得更紧些。
