今天下雨，极大，她已经做好了充足的准备。今天也是远房表侄女大婚的日子，爹娘作为新娘的姑奶奶应邀赴宴，大伯身为邻里也在其中。村中旧俗：凡逢婚丧嫁娶，每户人家出一人打杂料理。
早在一个月前，爹娘就在女儿面前提及表侄女的婚事事宜。她这个姑妈（不嫡亲，没有经济往来）也替孩子高兴，都出阁了，还记得她的儿时旧事，时间过得可真快呀，自己也是年近四旬的妇人了。
她问：伯父也去吗？娘迟疑了片刻，不去，要放羊呢。后亲问伯父也是这个答复，不免有些怅然。儿子过年就虚岁十五了，娘家夫家往返路程不到四十里。现在交通便利，大伯还不知亲侄女家的大门往哪面开……曾经答应过她，侄孙十岁了就去看看，转眼五年过去了，前年房子上梁，娘将大伯预备的一千元现金和水果一并带来，缺席原因还是羊饿着怎么办。
今天是个好日子，下雨的好日子。因为大伯不用赶着羊群四处觅食了。
她在隔天晚上就给大伯打了三个电话，可能是他串门了，无人接听。
第二天早晨她打了电话给爹爹，得知外面大雨滂沱，新郎家备车接送亲朋好友，大伯也来城里一遭，真是千载难逢的好机会，对她而言。家距那个五星级酒店不到两公里，饭后和老公一起去接他们一聚，因为大伯从未来过，她暗自思忖。
时钟渐逼一点，呼叫大伯，照例是无人接听。她深知他为人谨慎又惜物，不带手机是意料中事，譬如放羊，生怕它会从口袋悄悄掉落。
转而打给妈妈，“您拨打的电话无人接听，请稍后再拨”，三个都是如此回复。心顿时落到了脚底，她还不死心，拨通了爹爹的手机号码，前两个也是如此，难道三个人都会不约而同地没带手机？她不甘心地拨通了第三次，嘟嘟几声后，听到“您拨打的用户正忙”，她早就早就明白了，只是不愿承认面对。
她在夫家的地位一直不高，尽管生了一个儿子，在孩子很小的时候夫家就有了卸磨杀驴的行径。三个姑娘，丈夫愚孝，公婆强势厉害，熬到拆迁后总算各住各房，落得一个安生，算是摆脱了“牢笼”。这二字用以修饰从前的经历，并不为过；弟弟三十几好几，订婚两年却迟迟不愿结婚，这等大事发生在一个普通农夫之家，是件及其丢脸的事儿（爹娘自觉），若稍遂心愿，也不致于不接听女儿的电话；大伯自卑，无儿无女孤苦伶仃，为人恪守本分，弟弟一家不常去女儿家他又何来去侄女家做客之理？古稀之人一再推脱，心里何曾真心不愿？
她重重地叹了口气，改变现状唯有自己强大，弟弟幸福！
