Chapter10 勇敢的女子

……自己正说着如何跳下床，但一转身，却看见一个年轻人依旧躺在那里；我又听到自己形容着说，当时怎样疯狂地飞向利趣门，接着又返回巴克利营寻找自己。然后又谈到那光，以及随后的奇妙旅行……

我脱离身体而遇见耶稣的三周后，尔文少尉来到我的床头，带来一个意想不到的好消息。弗吉尼亚大学医学院居然为我保留了入学资格！只要我能起程东去，就可以马上办报到参加学习了！

于是，我恢复健康的速度似乎变成了一种与时间竞争的赛跑，晚一天去上课就等于要多补一天的功课，换言之，赶上全部课程的机会也就更小了。

“你要多吃呀!”尔文少尉每次看到我就这样说:“按规定我们是不准让病人看记录表的，不过我可以肯定地告诉你，如果你的体重不能增加七公斤以上的话，医院是不会放你走的。”

于是我就拼命地吃，把土豆泥直往干燥的嘴里塞，塞得满满的，活像图书馆里的浆糊筒。我还不停地给自己灌牛奶，以至后来一见到牛奶瓶，胃液就从喉咙里上冒。

最后在一月底，一个明朗而微风徐徐的日子，我接到巴克利营区医院的正式出院通知，距离我原定的入学日整整晚了一个月。我凝视手中的火车票，呆呆地站着， 原来军队为我预订的明天下午驶往阿比灵的火车不是座票，而是一张卧铺票！这对一个小兵而言，是闻所未闻的奢侈消费，同时也提醒着我还有好长一段时间才能复元。记录表上写着我出院时的体重——61公斤，比我最初报到时整整少了20公斤。不过，61公斤确实比病后的体重，至少增加了七公斤以上，这是我知道得很清楚的……

但最要紧的是，我要去医学院了，他们竟为我保留了名额！我打电话通知继母，告诉她火车到达利趣门的准确时刻。自从我住进医院，继母就不断地写信给我，并且说，她能理解我因病重而不想回信的心情，我也乐得让此事这样敷衍下去，就只让医院不断地告知她有关我的病情。其实，我从没认真地想与她联系。

我注视着车窗外向后滚动的乡野景致，德萨堪那、立特诺克、曼菲斯……旅途中，换过了不同的火车头，由不同的引擎继续拖着车厢向东而去。

到达弗吉尼亚州的西面时，火车开始朝着查尔斯登上行，接着越过了州界而进入弗吉尼亚州。柯文登、克利福登、唯尼斯波罗——这些地方真美啊！有着满涨的溪流，有着过去我参加童子军露营的森林！随后翻过蓝岭顺着东坡而下，到了沙罗特斯维尔后，再继续前进就到利趣门了。

火车抵达利趣门站时，天色已黑，我算算自阿比灵搭火车到现在，一共经过了48个小时。我从高架铁道往下面看，正值上下班的高峰时间，交通十分拥挤，车辆头尾衔接着缓缓地爬过烂泥街道。透过早冬的夕阳余晖，我辨认出梅因街那个堆满一大片红砖的仓库。我的心脏评怦地跳着，此时我困难地钻进外套里，也不知是因为身体虚弱，还是快要到家的兴奋，我的双腿竟然不停地发抖，而且外套的重量也似乎要把我压到地上去。透过玻璃窗，我看见月台上挤满了人，其中大部分都跟我一样，身穿制服。

紧接着，我发现了我的继母，模样比我记忆中还高瘦些。她那及腰的褐色长发挽成了一团，贴于帽下，这时她沿着月台疾速走着，一手在背后拖著10岁的亨利。

我从座位底下拖出了行李，艰难地走过车厢里狭长的走廊，在阿比灵时，军队曾安排了专人为我搬行李送上火车。当我走下火车时，母亲已经找到了我，随即她的手臂环抱住我，而亨利却试着想爬到我背上来。对于我的容貌，母亲没有说什么，但走了几步之后，她静静地伸手把我那些行李袋全接了过去。她没有带我们走楼梯而是将我们领往升降电梯，同时一路不停地谈起家中的新闻：布鲁丝因为感冒而躺在床上；圣诞节因为少了父亲和我而倍觉冷清；还有达比尼奶奶邀我明天一早去“苔边”吃早餐——“当然还是牛奶蛋糊面包！”然后准时九点去医学院报到。

那晚夜深之后，亨利和布鲁丝都睡着了，母亲和我坐在客厅里，陪伴我们的是她存留至今的圣诞节蛋酒。

“乔治？”

我抬起头，看见她的棕色眼睛望着我，“你在军营到底发生了什么，乔治？可以谈谈吗？”

我不知所措地耸了耸肩，显得挺无助。孩提时，我总怀疑她是否能了解我？这间屋子里的壁炉上还挂着父亲的照片，一切都如此熟悉，但奇怪的事情随即发生了。几周以来，我想尽办法要将自己脱离身体的经验描述给别人听，突然间，我发现自己居然正在谈起这事。我向来拒绝对我的继母倾心吐意，但现在我竟然在讲给她听，向她叙述那些我无法告诉其他人的事情。

我听见自己正说着如何跳下床，但一转身，却看见一个年轻人依旧躺在那里；我又听到自己形容着说，当时怎样疯狂地飞向利趣门，接着又返回巴克利营寻找自己。然后又谈到那光、以及随后的奇妙旅行……

她一言不发地倾听着整个事件，几乎是一动也不动地坐在沙发上，同时那双眼睛像失落了什么似的，搜寻着我的脸。当我呱呱地讲个不停时，我意识到某种奇妙的事情发生了，像我这种笨嘴拙舌的人，居然也能开始滔滔不绝地描述了！倒不是由于她相信我而令我稀奇（当然她确实是相信了），而是有某种东西占据了我的心，强烈地改变了我原来的观点，因此我忽然感觉到，自己并不是在注视着乔治∙里奇的继母，而是望着玛丽斯琴∙里奇，这位拥有她自己过去历史的一个活生生的女人。

这也是我一生中首次注意到这位勇敢的年轻女子，她不仅担起了玛丽珍与我的母亲的责任，同时也在这个父亲只有周末才出现的家庭中，扮演了维持纪律的人。虽然我不断地讲着，但似乎也回忆起父亲曾告诉我的一番话，只是这些话从未在我心里浮现过：继母为了让玛丽珍和我单独地享受她的爱，坚持在结婚三年后才生养她自己的孩子。

我不停地讲着天上的城，形容自己曾何等地想靠近去看一看。同时我第一次深刻地了解到，原来达比尼奶奶是如此惧怕父亲再婚，难怪她经常提醒我说，玛丽斯琴不是我的亲生母亲。我回想起自己十几岁时的畏缩、愤怒和敌意，它们给我面前的这位可爱妇人所带来的痛苦，直到现在我才看明白了。

当我从头到尾讲完时，我们都沉默了好一会儿。“乔治，”终于，母亲低声地说：“上帝把伟大的真理启示给你了。”

他现在仍在启示呢，我心里想！因为当我谈到我在他里面发现了无比的包容力时，那一刻，我的心中竟也产生了一种崭新的能力，足以接纳继母她整个人。

简单地叙述我的这个经历，这样做，到底会有什么神秘的力量？我常常弄不明白上帝给了我这个死亡的经历之后，他会希望我做什么？难道就像今天所发生的这样？他只是……要我谈一谈？