还记得闷热的夏，小吃街里人声鼎沸，一个个小摊上有来自各行各业各种各样不同的人。他们会谈笑，会吃，会喝。他们谈笑与吃喝的声音交汇在一起，构成一种橙色加上大把大把的红的，初夏的色彩。
与这种感觉同样存在的，是蚊子。
也不知道它从那天开始，房子里就逐渐有了它的身影。就算只有一只，也足够扰的一整家人一晚上不安生。
因为如此，人类发明了一种又一种防止蚊虫病害的物品，但大多我都没有用过。其中，止痒种类我研究的最多。
林可霉素利多卡因凝胶就是一种。在我们这儿俗称绿药膏。
凝胶，顾名思义，就像果冻一样。我小时候就问过我妈妈:
妈妈，这和药膏这么像果冻，那它可以吃吗？
答案显而易见，要是有其他答案或许我就不能在这里码字了。
它在夏天的作用很重要，就好像我总是不喜欢在夏天出去一样。
夏天就是西瓜，空调，永远做不完的暑假作业，各种各样五花八门无聊的电视剧和极其容易坏掉的食物。
这才像夏天。
但我没有想过，或许我可以为了一个人离开空调和WiFi，进入火热的阳光中去。为ta被蚊虫叮咬过得位置涂上一点绿绿的凝胶，然后告诉ta:
夏天了，你要好好照顾自己哦。
或许吧，我也会这个样子做。
更有可能的是自己去一家冷清的药店，给一脸不耐烦的药剂师说:
我要两盒林可霉素利多卡因凝胶。哦，你不知道啊，就是两盒绿药膏。
然后用医保卡为自己结账，偷偷摸摸地输入一样的密码，像未知的某个名字一样烂熟在心底。
一次又一次的重复，生怕自己会忘记。
出药店的大门，有礼貌的像结账的收银员说一声谢谢，留下自己的一个大汗淋漓却不狼狈的背影。
把两盒凝胶装入自己的口袋，心情舒畅地步行去你所在的地方，或许当时会是黄昏，地面上有着我长长的影子，覆盖住一些路边的不知名的小草，漆黑得看不出一丝色彩。
这就是我喜欢的，有着我愿意一同相处的，美好的夏天。
最后，巧遇你。装出很吃惊的样子一边掏出口袋里的小盒子:
刚买的没处用，送给你好了。
我当时的神情一定有温暖有倔强，或许还有幼稚，只不过我不愿意承认罢了。
或许你会问我说:
这是什么啊？
我会故意拍拍你的肩膀，用一种严肃的语气告诉你:
记住，这种能之间蚊虫叮咬的外用药叫做林可霉素利多卡因凝胶。
